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Préface. 



Le texte de ces petits drames que mon 
éditeur réunit aujourdlmi en trois %^o]umes, 
n/a guère été modifié- Ce n'est point qu'ils me 
semblent parfaits, il s'en faut bien, mais on 
n'améliore pas un poème pan des coiTections 
successives. Le meilleur et le pire y confon- 
dent leurs racines, et souvent, à tenter de les 
démêler, on perdrait V émotion particulière et 
le charme léger et presque inattendu, qui ne 
pouvaient fleurir qu'à Tûmbre d'une faute qui 
n'avait pas encore été commise. 

Il eùtj par exemple, été facile de supprimer 
dans la PrmcesBe Makine beaucoup de naïve- 
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tés dangereuses, quelques scènes inutiles et 
la plupart de ces répétitions étonnées qui 
donnent aux personnages l'apparence de 
somnambules un peu sourds constamment 
arrachés à un songe pénible. J'aurais pu leur 
épargner ainsi quelques sourires, mais l'atmo- 
sphère et le paysage même où ils vivent en 
eût para changé. Du reste ce manque de'^ 
promptitude à entendre et à répondre, tient 
intimement à leur psychologie et à l'idée un 
peu hagarde qu'ils se font de l'univers* On - 
peut ne pas approuver cette idée, on peut 
aussi y revenir après avoir parcouru bien des 
certitudes. Un poète plus âgé que je n'étais 
alors et qui reiit accueillie, non pas à rentrée 
mais à la sortie de rexpêrience de la vie, 
aurait su transformer eu sagesse et en beautés 
solides, les fatalités trop confuséSt qui s'y 
agitent. Mais telle quelle, l'idée anime tout 
le drame et il serait impossible de i' éclairer 
davantage sans enlever à celui-ci la seule 
qualité qu'il possède : une certa[ne harmonie 
épouvan té^ et sombre. 
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Les autres drames dans Tordre où ils paru- 
rent, à savoir; L'IniniSGj ks Aveugles (1890), 
les Sept Princesses (189 1), Pelléas et Méli- 
sands (î8g2)^ AUadine et Palomides^ Intérieiir 
et la Mort dQ Tintagiks (1894) présentent 
une humanité et des sentiments plus pré- 
cis, en proie à des forces aussi inconnues, 
mais un peu mieux dessinées. On y a foi 
à d'énormes puissances^ invisibles et fatales, 
dont nul ne sait les intentions, mais que T es- 
prit du drame suppose malveillantes, atten- 
tives à toutes nos actions, liostiles au sou- 
rire, à la \ie, à la paix^ au bonheur. Des 
destinées innocentes mais involontairement 
ennemies, s'y nouent et s'y dénouent pour 
la mine de tous, sous les regards attristés 
des plus sages, jjui prévo ient Tavenir mais 
it e peuvent rien changer aux je ux giiels 
et inflexi b les que ram our et l a mort proi 
mènent pa rmi les vivants . Et l'amour et 
la moit et les autres puissances y exercent 
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une sorte il*iojustice sournoise, dont les 
peines — car cette itijustîce ne récompense 
paSj — ne sont peut-être que des caprices du 
destin- Au fond, on y trouve l'idée du Dieu 
chrétien, mêlée à celle de la fatalité antique, 
refoulée dans la nuit impénétrable de la 
nature^ et, de là^ se plaisant à guetter, à 
déconcerter, à assombrir les projets, les 
pensées, les sentiments et l' humble félicité 
des hommes. 
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Cet i nconnu pren d le plus souve nt la fo rma 
de la mort . La présence infinie ^ ténebreusej 
liYpocritement act i ve de la mort remplit toi is- 
les interstices d u poèm o. Au problème de 
Texiistence il n'est répondu que par Ténigme^ 
de son anéantissement. Du reste, c'est une 
mort indifférente et inexorable, aveugle, 
tâtonnant à peu près au hasard, emportant 

m 

de preff^rpiTTf^ ]q^ p1n<^ jpnrtf^pf f-f Jptîjmrirne:. 

malheureux, simplement parce qu'ils se tieur 
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nent moins tranquilles que les plusjnisérableSj 
et que tout mouvement trop brusque dans la 
nuit at ti re son attention . Il n'y a autour d'elle 
que de petits êtres fragiles, grelottants, passi- 
vement pensifs, et les paroles prononcées, les 
larmes répandues ne prennent d'importance 
que de ce qu'elles tombent dans le gouffre au 
bord duquel se joue le drame et y retentissent 
d'une certaine façon qui donne à croire que 
Tabîme est très vaste parce que tout ce qui s'y 
va perdre y fait un bruit confus et assourdi. 
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II n'est pas déraisonnable d'envisager ainsi 
notre existence. C'est, de compte fait, pour 
l'instant, et malgré tous les efforts de nos 
volontés, le fond de notre vérité humaine. 
Longtemps encore, à moins qu'une décou- 
verte décisive de la science n'atteigne le 
secret de la nature, à moins qu'une révélation 
venue d'un autre monde, par exemple une 
communication a vecimeplanète plus ancienne 
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et plus savaDt© que la notre, nenoos apprenne 
enfin l'orîginQ et le but de la vie, longtemps 
encore, toujours peut-être, nous ne serons que 
de précaires et fortuites lueurs^ abandonnées 
sans dessein appréciable à tous les souffles 
d'une nuit indifférente, A peindre cette fai- 
blesse immense et inutile, on se rapproche le 
plus de la vérité dernière et radicale de notre 
être, et, si des personnages qu'on livre ainsi à 
ce néant hostile, on parvient à tirer quelques 
gestes de grâce et de tendresse, quelques 
paroles de douceur^ d'espérance fragile, de 
pitié et d'amour, on a fait ce qu'on peut humai- 
nement faire quand on transporte l'existence 
aux confins de cette grande vérité immobile 
qui glace Ténergie et le désir de vivre* C'est 
ce que j'ai tenté dans ces petits drames. Il ne 
m* appartient point de juger si j'y ai quelque- 
fois réussi. 
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Mais aujourdliui/ cela ne me paraît plus 
suffisant- Je ne crois pas qu'un poème doive 
sacrifier sa beauté à un enseignement moral, 
mais si, tout en ne perdant rien de ce qui 
l'orne au dedans comme au dehors, il nous 
mène à des vérités aussi admissibles mais 
plus encourageantes que la vérité qui ne 
mène à rien, il aura Tavantage d'accomplir un 
double devoir incertain. Chantons durant des 
siècles, la vanité de vivre et la force invin- 
cible du néant et de la mort, nous ferons 
passer sous nos yeux des tristesses qui devien- 
dront plus monotones à mesure qu elles se 
rapprocheront davantage de la dernière 
vérité. Essayons au contraire de varier l'ap- 
parence de l'inconnu qui nous entoure et d'y 
découvrir une raison nouvelle de vivre et de 
persévérer, nous y gagnerons du moins d'al- 
terner nos tristesses en les mêlant d'espoirs 
qui s'éteignent et se rallument* Or, dans Tétat 
où nous sommes, il est tout aussi légitime 
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d'espérer que nos efiforts ne sont pas inutiles^ 
que de penser quils ne produisent rien. 
La vérité suprême du néant, de la mort et 
de rinutîHté de notre existence, où nous 
aboutissons dès que nous poussons notre 
enquête à son dernier terme, elle n'est, après 
tout, que le point extrême de nos connais- 
sances actuelles. Nous ne voyons rien par 
delà, parce que ià s arrête notre intelligence. 
Elle paraît certaine, mais en définitive rien 
en elle n'est certain que notre ignorance. 
Avant que d*être tenu de Tadmettre irrévo- 
cablement, il nous faudra longtemps encore 
chercher de tout notre cœur à dissiper cette 
ignorance et faire ce que nous pourrons pour 
tenter si nous ne trouverons pas de lumière 
Dès lors le grand cercle de tons nos devoirs 
antérieurs à cette cerdtudetrop hâtive et mor- 
telle se remet en branle, et la vie humaine 
recommence avec ses passions qui ne semblent 
plus aussi vaines, avec ses joies, ses tristesses 
et ses devoirs qui reprennent de 1" importance 
puisqu'ils peuvent nous aider à sortir de 
r obscurité ou à la supporter sans amertume. 
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Ce n'est pas à dire que nous reviendrons 
an point où nous nous trouvions autrefois, ni 
que l'amour, ]a mort, la fatalité et les autres 
forces mystérieuses de la vie, reprendront 
exactement leur place et leur rôle anciens 
dans notre existence réelle et dans nos 
oeu\nres, et notamment^ puisque c'est d'elles 
que nous nous occupons ici, dans nos œuvres 
dramatiques. U esprit humain, ai -je dit, à ce 
propos, dans une page à peu près inédite, 
l'esprit humain subit depuis trois quarts de 
siècle une évohitîon dont on n'a pas encore 
une vue bien claire, mais qui est probable- 
ment Tune des plus considérables qui aient eu 
Heu dans le domaine de la pensée. Cette 
évolution, si elle ne nous a pas donné sur la 
matière, la vie, la destinée de l'homme, le 
but, l'origine et les lois de lunivers, des cer- 
titudes définitives, nous a du moins enlevé ou 
rendu presque impraticables un certain Tiom- 
hre d'mcerUiudes; et ces incerliïudes étaient 
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justement celles où se complaisaient et fleu- 
rissaient librement les pensées les plus hautes. 
Elles étaient, par excellence, l'élément de 
beauté et de grandeur de toutes nos allusions, 
la force cachée qui élevait nos paroles au- 
dessus des paroles de la vie ordinaire, et le 
poète semblait grand et profond à proportion 
de la forme plus ou moins triomphante* de 
la place plus ou moins prépondérante qu'il 
Bavait donner à ces incertitudes belles ou 
effrayantes, pacifiques ou hostiles, trafiques 
ou consolatrices. 
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La haute poésie, à la regarder de près, se 
compose de trois éléments principaux : 
D'abord la beauté verbale, ensuite la contem- 
plation et la peinture passionnées de ce qui 
existe réeUement autour de nous et en nous- 
mêmes, c'est-à-dire la nature et nos senti- 
ments, et enfin, enveloppant Tœuvre entière 
et créant son atmosphère propre, l'idée que 
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le poète se fait de Hnconmi dans lequel flot- 
tent les êtres ^ les choses qu'il évoque, du 
mystère qui les domine £t les juge ,et qui 
préside à leurs destinées. Il ne me paraît pas 
douteux que ce dernier élément est le plus 
important» Voyez un beau poème, si bref, si 
rapide quil soit. Rarement sa beauté, sa 
grandeur se limitent aux choses connues de 
notre monde. Neuf fois sur dix il les doit à 
uue allusion aux mystères des destinées 
humaines, à quelque lien nouveau du visible 
à Tin visible, du temporel à l' éternel. Or, si 
révolution peut-être sans précédent qui se 
produit de nos jours dans Hdée que nous 
nous faisons de l'inconnu ne trouble pas 
encore profondément le poète lyrique, et ne 
lui enlève qu'une partie de ses ressources^ il 
n'eu va pas de même du poète dramatique. U 
est p eut-ètre_J^o i àibl £__ au poète ly riqu^_dg 
demeurer unesorte de théoricien de l'inconnu -_ 
A la rigueur il lui est permis de se tenir aux 
idées générales les plus vastes et les plus 
imprécises. Il n'a point à se préoccuper de 
leurs conséquences pratiques. S'il est con- 
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%-aincu que les divinités d'autrefois, que la 
justice et la fatalité iV interviennent plus aux 
actions des hommes et ne dirigent plus la 
marche de ce mondcj il n'a pas besoin de 
donner un nom aux forces incomprises qui s'y 
mêlent toujours et dominent toute chose. 
Que ce soit Dieu ou T Univers qui lui paraisse 
immense et terrihle, il importe assez peu. 
Xous lui demandons principalement qu'il 
fasse passer en nous l'impression immense ou 
terrible qu'il a ressentie. Mais le poète dra- 
matique ne peut se borner à ces généralités. 
Il est obligé de faire descendre dans la vie 
réelle, dans la vie de tous les jours, Tidée 
qu'il se fait de Tinconnu. Il faut qu'il nous 
montre de quelle façon, sous quelle forme, 
dans quelles conditions, d'après quelles lois, 
à quelle fin, agissent sur nos destinées, les 
puissances supérieures, les influences inintel- 
ligibles, les principes infinis^ dont, en tant 
que poète, il est persuadé que l'univers est 
plein. Et comme il est arrivé à une heure où 
loyalement il lui est à peu près impossible 
d'admettre les anciennes, et où celles qui les 
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doivent remplacer ne sont pas encore déter- 
minées, n'oat pas encore de nom, il hésite^ 
tâtonne, et s'il veut rester absolument sin- 
cère, il n^oseplus se risquer hors de la réalité 
immédiate. Il se borne à étudier les senti- 
ments humains dans leurs effets matériels et 
psychologiques. Dans cette sphère il peut 
créer de fortes œuvres d'observation, de pas- 
sion et de sagesse, maïs il est certain qu'il 
n'atteindra jamais à la beauté plus vaste et 
plus profonde des grands poèmes où quel- 
que chose d'infini se mêlait aux actions des 
' hommes ; et il se demande s'il doit décidé- 
ment renoncer aux beautés de cet ordre. 
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Je ne le croîs pas. Il trouvera à réaliser ces 
beautés, des difficultés qu aucun poète n'avait 
jusqu^ci rencontrées, mais il y parviendra 
demain. Et aujourd'hui même, qui semble le 
moment le plus dangereux de ralternative, 
un ou deux poètes ont réussi à sortir du 
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monde des réalités évidentes, sans rentrer 
dans celui des chimères anciennes, car la 
hante poésie est avant tout le royaume de 
l'imprévu, et des règles les plus générales 
surgissent, comme des fragments d'étoiles 
qui traversent le ciel où l'on n'attendait 
aucune lueur, des exceptions déconcertantes. 
Et c'est, par exemple, La Puissance des Ttnè- 
bres de Tolstoï qui passe sur le fleuve le plus 
banal de la vie inférieure, comme un îlot 
flottant, un îlot d'horreur grandiose et tout 
ensanglanté de fumées infernales, mais enve- 
loppé aussi de rénorme flamme blanche, pure 
et miraculeuse qui jaillit de l'âme primitive 
d'Akim. Ou bien, ce sont les Revenanls 
d*Ibsen, où éclate, dans un salon bourgeois, 
aveuglant, étouffant, affolant les personnages, 
l'un des plus terribles mystères des destinées 
humaines. Nous avons beau nous fermer à 
rangoîsse de Tinintelligible, dans ces deux 
drames interviennent des puissances supé- 
rieures que nous sentons tous peser sur notre 
vie. Car c'est bien moins l'action du Dieu des 
Chrétiens qui nous trouble dans le poème de 
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Tolstoï que Taction du Dieu qui se trouve 
dans une âme humaine, plus simple, plus 
juste, plus pure et plus grande que les autres. 
Et dans le poème d'Ibsen, c'est l'influence 
d'une loi de justice ou d'injustice récemment 
soupçonnée et formidable; laloi de l'hérédité, 
loi peut être discutable, mais si mal connue, 
et en même temps si plausible, que sa menace 
énorme cache la plus grande portion de ce 
qu'on y pourrait mettre en doute. 

Mais en dépit de ces sorties inatlendueSj il 
n'en reste pas moins que le mystère, l'inintel- 
ligible, le surhumain, Tinfini — peu importe 
le nom qu'on lui donne — est devenu si peu 
maniable depuis que nous n'admettons plus 
a priori Tintervention divine dans les actions 
humaines^ que le génie même n'a pas souvent 
de ces rencontres heureuses* Quand Ibsen, 
dans d'autres drames , essaie de relier à 
d'autres mystères les gestes de ses hommes 
en mal de conscience exceptionnelle ou de 
ses femmes hallucinées, il faut convenir que 
si Vatniosphère qu'il parvient à créer est 
étrange et troublante^ elle est rarement saine 



XVI 



PREFACE 



et respirable, parce qu'elle est rarement rai- 
sonnable et réelle. 
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Dans le temps, le génie à coup sûr, parfois 
le simple et honnête talent, réussissaient à 
nous donner au théâtre cet arrière-plan pro- 
fond, ce nuage des cimes, ce courant dinfîni, 
tout ceci et tout cela, qui n'ayant ni nom ni 
forme, nous autorise à mêler nos images en 
en parlant, et paraît nécessaire pour que 
rœuvre dramatique coule à pleins bords et 
atteigne son niveau idéal. Aujourd'hui, il y 
/manque presque toujours ce troisième person- 
mage, énigmatique, invisible mais partout 
Wésent, qu'on pourrait appeler le personnage 
sublime, qui, peut-être, n'est que ridéeincon- 
feciente mais forte et convaincue que le poète 
se fait de Tunivers et qui donne à l'œuvre un© 
portée plus grande, je ne sais quoi qui conti- 
nue d'y vivre après la mort du reste et permet 
d*y revenir sans jamais épuiser sa beauté. 
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Mais convenons qu'il manque aussi à notre 
vie présente Reviendra-t-il ? Sortira-t-il d'une 
conception nouvelle et expérimentale de la 
justice on de riudifiFérence de la nature, d'une 
de ces énormes lois générales de la matière 
ou de l'esprit que nous commençons à peine 
d*entreYoir ? En tout cas, gardons lui sa place,. 
Acceptons^ s'il le faut, que rien ne la vienne 
occuper pendant le temps qu'il mettra à se- 
dégagfer des ténèbres, mais n'y installons. 
plus de fantômes. Son attente, et son siège 
vide dans la vie, ont par eux-mêmes une- 
signîficatïon plus grande que tout ce que nous 
pourrions asseoir sur le trône que notre 
patience lui reserve. 

Pour mon humble part, après les petits 
drames que ]*ai énumérés plus haut, il m'a 
semblé loyal et sage d'écarter la mort de ce 
trône auquel il n'est pas certain qu elle ait 
droit. Déjà, dans le dernier, que je n'ai pas 
nommé parmi les autres, dBn^ A^lavaine et 
S6*/y5g^/gJj.ur ais voulu qu ' ellecédât àra mour, 
^i la sagesse ou au bonhgur_u ne part de sa _. 
puissance* Ëllene nVapas obéi, et j'attends,. 
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avec la plupart des poètes de mon temps, 
qu'une autre force se révèle. 

Quant aux deux petites pièces qui suivent 
Aglavaine et SêlyseUe, savoir : Ariane et 
Barèe-Biene^ ou la délivrance inutikt et Sœur 
Béatrice^ je voudrais qu'il n'y eût aucun 
t,%hi malen du à leur endroit. Ce n'est pas parce 
quelles sont postérieures qu'il y faudrait 
chercher une évolution ou un nouveau désir. 
Ce sont, à proprement parler, de petits jeux 
de scène, de courts poèmes du genre assez 
malheureusement appelé « opéra comique » 
destinés à fournir aux musiciens qui les 
avaient demandés, un thème convenable 
à des développements l>Tiques. Ils ne pré- 
tendent à rien davantage, et Von se mépren- 
drait sur mes intentions si l'on y voulait 
trouver par surcroît de grandes arrière pensées 
morales ou philosophiques. 



La Princesse Maleine. 



DRAMATIS PEKSONiE. 



HjALMARj roi d*une partie de la Hollande. 
MarcelluSj roi d'une autre partie de la Hol- 
lande, 
Le prince Hjalmar, fils du roi Hjalmak. 
Le petit Allan, fils de la reine Anne, 
Angus, ami du prince Hjalmar. 

y ' I ofi^c^^^^ de Marcellus* 

Un chambellan* 

Un médecin. 

Un fou. 

Trois pauvres. 

Deux vieux paysan s^ un cuisinier. 

Seigneurs^ officiers^ un vacher, un cul-de-jattCj. 

pèlerins^ paysans, domestiques; mendiants, 

vagabonds^ enfants^ etc. 
AnnE; reine du lutland, 
GoDELivEj femme du roi Marcetlus, 
La princesse Maleine^ fille de Marcellus et de 

Godelive. 
La princesse Uglyaîse, fille de la reine Anne. 
La nourrice de Maleine. 
Sept béguines. 
Une vieille femme. 

Dames d'honneur^ servantesi paysannes, etc. 
Un grand chien noir nommé Plu ton, 
L.C premier acte à ffarlingefi ; /es autres au 

ckàieau d^ ¥s&elmonde et aux environs. 



ACTE I 

SCÈNE I 
Les jardins du château. 

Entrent Stéphane et Vanox. 
VANOX. 

Quelle heure est-il ? 

STÉPHANO. 

D'après la lune il doit être minuit, 

VANOX, 

Je crois qu'il va pleuvoir. 

STÉPHANO. 

Oui; il y a de gros nuages vers l'Ouest. — 
On ne viendra pas nous relever avant la fin de 
la fête. 

VANOX. 

Et elle ne finira pas avant le petit jour. 
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STÉPHANO. 

Oh! oh! Vanox! 

Ici une comète apparaît au-dessus du château. 
VANOX. 

Quoi? 

STÉPHANO. 

Encore la comète de l'autre nuit ! 

VANOX. 

Elle est énorme ! 

STÉPHANO. 

Elle a Fair de verser du sang sur le château ! 

Ici une pluie d'étoiles semble tomber sur le château. 
VANOX. 

Les étoiles tombent sur le château! Voyez! 
voyez ! voyez ! 

STÉPHANO. 

Je n'ai jamais vu pareille pluie d'étoiles ! On 
dirait que le ciel pleure sur ces fiançailles ! 

VANOX. 

On dit que tout ceci présage de grands mal- 
heurs ! 

STÉPHANO. 

Oui; peut-être des guerres ou des morts de 
rois. On a vu ces présages à la mort du vieux roi 
Marcellus. 
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VANOX. 

On dit que ces étoiles à longue chevelure 
annoncent la mort des princesses. 

STÉPHANO. 

On dit... on dit bien des choses... 

VANOX. 

La princesse Maleine aura peur de l'avenir ! 

STÉPHANO. 

A sa place, j'aurais peur de l'avenir sans l'aver- 
tissement des étoiles... 

VANOX. 

Oui ; le vieux Hjalmar me semble assez 
étrange... 

STÉPHANO. 

Le vieux Hjalmar ? Ecoute, je n'ose pas dire 
tout ce que je sais ; mais un de mes oncles est 
chambellan de Hjalmar ; eh bien, si j'avais une 
fille, je ne la donnerais pas au prince Hjalmar. 

VANOX. 

Je ne sais pas... le prince Hjalmar... 

STÉPHANO. 

Oh ! ce n'est pas à cause du prince Hjalmar, 
mais son père!... 

VANOX. 

On dit qu'il a la tête... 
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STlîPHANO. 

Depuis que cette étrange reine Anne est venue 
du Jutland, où ils Tont détrônée^ après avoir 
emprisonné leur vieux roi^ son tnari^ depuis 
qu^elle est venue à Ysselmonde^, on dit... on dît.,, 
enfin le vieux Hjalmar a plus de soîxartte-dix ans^ 
et je crois qu^il l'aime un peu trop pour son 
âge... 

VANOX, 

Ohïohl 

STKPHANO. 

Voilà ce qu^on dit,,, — Et je n'ose pas dire tout 
ce que je sais. — Mais n'oublie pas ce que j*ai dit 
aujourd'hui* 

VANOX, 

Alors pauvre petite princesse l 

STÉPHANO. 

Oh^ je n'aime pas ces fiançailles ! — Voilà qu'il 
pleut déjà [ 

VANOX, 

Et peut-être un ora^e là -bas. — Alauvaise 

nuit 1 P&flse im valet avec une lanterne. Oïl en est la fétÔ F 
LE VAtET- 

Voyez les fenêtres. 

VANOX. 

Oh ! elles ne s'éteignent pas. 
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LE VALET. 

Et elles ne s^éteindront pas cette nuit. Je n'ai 
jamais vu de fête pareille ! Le vieux roi Hjalmar 
est absolument ivre^ il a embrassé notre roi 
Marcellus^ il... 

VANOX. 

Et les fiancés ? 

LE VALET. 

Oh! les fiancés ne boivent pas beaucoup. — 
Allons, bonne nuit! je vais à la cuisine, on n'y 
boit pas de Teau claire non plus, bonne nuit! 

Il sort. 
VANOX. 

Le ciel devient noir, et la lune est étrangement 
rouge. 

STÉPHANO. 

Voilà Faverse! et pendant que les autres 
boivent, nous allons... 

Ici les fenêtres du château, illuminées au fond du jardin, 
volent en éclats ; cris, rumeurs, tumulte. 

VANOX. 

Oh! 

STÉPHANO. 

Qu'ya-t-il? 

VANOX. 

On brise les vitres ! 
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STEPHANO. 

Un incendie ! 

VANOX. 

On se bat dans la salle ! 

La princesse Maleine, échevelée et tout en pleurs^ 
passe en courant, au fond du jardin. 

STEPHANO. 

La princesse! 

VANOX. 

Où court-elle ? 

STEPHANO. 

Elle pleure ! 

VANOX. 

On se bat dans la salle ! 

STEPHANO. 

Allons voir!... 

Cris, tumulte, les jardins se remplissent d'officiers, de 
domestiques, etc., les portes du château s'ouvrent 
violemment, et le roi Hjalmar paraît sur le perron ^ 
entouré de courtisans et de pertuisaniers. Au-dessus 
du château, la comète. La pluie d'étoiles continue. 

LE ROI HJALMAR. 

Ignoble Marcellus ! Vous avez fait aujourd'hui 
une chose monstrueuse! Allons, mes chevaux! 
mes chevaux ! je m'en vais ! je m'en vais ! je m'en 
vais ! Et je vous laisse votre Maleine, avec sa face 
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verte et ses cils blancs ! Et je vous laisse avec 
votre vieille Godelive 1 Mais attendez I Vous irez 
à genoux à travers vos marais! Et ce seront vos 
fiançailles que je viendrai célébrerj avec tous mes 
pertuisaniers et tous les corbeaux de Hollande à 
vos fêtes funèbres! Allons-nous-en! Au revoir! 
au revoir ! Ah ! ah î ah ! 

Eort avec vra courtïBaaa,. 



SCENE II 
Un appartement du château. 



On d^ouvre b reine GtjiJ tlivc, la ptioce^tiie Maleine et 
la nourrice; eii«a chajitent en filant leUf qUcDouilIe. 



Z,es nonnes sont malades^ 
Malades à leur iour; 
Les nonnes soûl malades ^ 
Malades dans la iour~~~ 



GODELIVE- 



...VoyonSj ne pleure plus Mal eine ; essuie tes 
larmes et descends au jardin. Il est midi. 



LA NOURRICE* 



C'est ce que je lui dis depuis ce matin^ Madame. 
A quoi cela sert-il de s^abîmer les yeux? Elle 
ouvre sa fenêtre ce matin, elle regarde un che- 
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min vers la forêt et se met à pleurer; alors je lui 
dis : est-ce que vous regardez déjà le chemin vers 
la tour^ Maleine*,, 

GODELIVE. 

Ne parle pas de cela 1 

LA NOURRICE. 

Si, si, il faut en parler ; on en parlera tout à 
l'heure. Je lui demande donc : est-ce que vous 
regardez déjà le chemin vers la tour où l'on a 
enfermé, dans le tempsj la pauvre duchesse 
Anne^ parce qu^elle aimait un prince qu'elle ne 
pouvait aimer?.., 

GODELI\-ïï- 

Ne parle pas de cela 1 

LA NOURRICE- 

Au contraire, il faut en parler, on en parlera 
tout à F heure. Je lui demande donc... — Voici 
le roi ! 



£at»Marccllu3. 



MARCELLUS. 

Eh bien_^ Maleine ? 

MALELV'E. 

Sire? 

MARCELLUS. 

Aimais-tu le prince Hjalmar? 
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MALKINE. 

Ouî^ Sire, 

MARCELLUS. 

Pauvre enfant!.., mais raimes-tu encore ? 

MALELVE. 

Oui^ Sire. 

MARCELLUS. 

Tu Vaimes encore ? 



MALEIKE. 



Oui< 



MARCELLUS. 

Tt3 Faîmes encore après?.*, 

GODELIVE. 

Seigneur^ ne VefFrayez pas ! 

MAECELLUS. 

Mais je ne Feffraye pas! — Voyons^ je viens 
ici en véritable père, et je ne songe qu^à ton bon- 
heur, Maleine* Examinons cela froidement. Tu 
sais ce qui est arrivé : le vieux roi Hjalmar 
m^ outrage sans raison ; ou plutôt, je soupçonne 
trop bien ses raisons!,,. Il outrage ignoblement 
ta mèrcj il t'iosulte plus bassement encore, et 
sli n'avait pas été mon hôte, s'il n^avait pas été 
là, sous la main de Dieu, il ne serait jamais sorti 
de mon château! — enfm; oublions aujourd'hui. 



î^ 
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— Mais, est-ce à nous que tu dois en vouloir ? 

— est-ce à ta mère ou est-ce à moiPVoyons^ 
réponds^ Maleine ? 



Norij Sire< 



MALHÏNE. 



MARCELLUS. 



Alors pourquoi pleurer? Quant au prince 
Kjalmar^, il vaut mieux l'oublier; et puisj com- 
ment pourrais- tu Taimer sérieusement ? vous 
vous êtes à peine entrevus ; et le cœur à ton âge 
est comme un cœur de cire ; on en fait ce qu*on 
veut. Le nom de Hjalniar était encore écrit dans 
les nuages^ un orage est venu et tout est effacéj 
et dès ce soir tu n'y songeras plus* Et puisj crois- 
tu que tu aurais été bien heureuse à la cour de 
Hjalmar ? Je ne parle pas du prince^ le prince est 
un enfant ; mais son père, tu sais bien qu'on a 
peur d'en parler... Tu sais bien qull n*y a pas une 
cour plus sombre en Hollande ; tu sais que son 
château a peut-être d'étranges secrets. Mais tu 
ne sais pas ce que Ton dit de cette reine étran- 
gère; venue avec sa fille au palais d'Ysselmonde, 
et je ne te dirai pas ce qu'on en dit ; car je ne 
veux pas verser de poison dans ton cœur, — Mais 
tu allais entrer, toute seule, dans une effrayante 
forêt d'intrigues et de soupçons! — Voyons, 
répondsj Maleine ; n'avais-tu pas peur de tout 
cela ? et n'était-ce pas un peu malgré toi que tu 
allais épouser le prince Hjalmar ? 
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MALEINE. 

Non^ Sire. 

MARCELLUS. 

Soit, mais alors, réponds-moi franchement. 
Il ne faut pas que le vieux roi Hjalmar triomphe. 
Nous allons avoir une grande guerre à cause de 
toi. Je sais que les vaisseaux de Hjalmar entou- 
rent Ysselmonde et vont mettre à la voile avant 
la pleine lune ; d'un autre côté, le duc de Bour- 
gogne, qui t'aime depuis longtemps ; — se tournant 
ver» la reine, je ne sais si ta mère ?... 

GODELIVE. 

Oui, Seigneur. 

MARCELLUS. 

Eh bien ? 

GODELIVE. 

Il faudrait Fy préparer, peu à peu... 

MARCELLUS. 

Laissez-la parler! — Eh bien, Maleine ?... 

MALEINE. 

Sire? 

MARCELLUS. 

Tu ne comprends pas ? 

MALEINE. 

Quoi, Sire ? 



u 
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MAJîCELLUS- 

Tu me promets d'oublier Hjalmar? 

MALEINE, 

Sire»,. 

MARCELLUS. 

Tu dis ? — Tu aimes encore Hjalmar ? 

MALEINE. 

Oui^ Sire i 

MARCELLDS. 

« Onij S?'r<?/» Ahl démons et tempêtes! Elle 
avoue cela cyniquement^ et elle ose me crier cela 
sans pudeur! Elle a vu Hjalmar une seule fois^ 
pendant une seule après- midi^ et la voilà plus 
chaude que Fenfer 1 



Seigneur ! 



GODELIVE- 



]MARCKLLUSp 



Taisez-vous î « Oui, Sire ! s^ Et elle n*a pas- 
qninze ans i Ah^ c^est à ies tuer sur place ! Voilà 
quinze ans que je ne vivais plus qu'en elle 1 Voilà 
quinze ans que je retenais mon souffle autour 
d'elle 1 Voilà quinze ans que nous n'osions plus, 
respirer de peur de troubler ses regards ! Voilà 
quinze ans que j^ai fait d^s ma cour un couvent^ 
et le jour oii je viens regarder dans son cceur.*^ 
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GODELIVK. 

Seigneur! 

LA NOURRICE, 

Est-ce qu^elle ne peut pas aimer comme une- 
autre ? Al lez- vous la mettre sous verre ? Est-ce 
une raison pour crier ainsi à tue-tête après une 
enfant ? Elle n^ a rien fait de mal l 

MARCELLUS^ 

Ah ! elle n'a rien fait de mal I — ^ Et d'abord^, 
taisez-vous ; je ne vous parle pas, et c^est proba- 
blement à vos instigations d'entremetteuse.., 

GODELIVE. 

Seigneur ! 

LA NOUHRICE. 

Entremetteuse! moi^ une entremetteuse ï 

MARCELLUS. 

Me laîsserez-vous parler enfin ! Allez-vous-en 1 

Allez-vous-en toutes deux! Ohl je sais bien que 

vous vous entendez, et que l'ère des intrigues est 

■ ouverte à présent^ mais attendez 1 — Allez-vous- 

^en! Ah î des larmes l SoniMH UodeUve c% la noumce.. 

VoyonSj Maleincj ferme d'abord les portes* Main- 
tenant que nous sommes seuls^ je veux oublier.. 
On t*a donné de mauvais comeils^ et je sais que 
les femmes entre elles font d'étranges projets; ce 
n'est pas que j'en veuille au prince Kjalmar;, 
I mais il faut être raisonnable. Me promets* tu d'être- 
raisonnable ? 
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MALEINE. 

Oui, Sire. 

MARCELLUS. 

Ah ! tu vois ! alors tu ne songeras plus à ce 
mariage ? 

MALEINE. 

Oui. 

MARCELLUS. 

Oui ? — c*est-à-dire que tu vas oublier Hjalmar ? 

MALEINE. 

Non. 

MARCELLUS. 

Tu ne renonces pas encore à Hjalmar ? 

MALEINE. 

Non. 

MARCELLUS. 

Et si je vous y oblige, moi ? et si je vous 
-enferme ? et si je vous sépare à jamais de votre 
Hjalmar à face de petite fille ? — vous dites ? — 
Elle pleure. Ah ! c*est aiusi ! — Allez- vous-en ; et 
jious verrons ! Allez-vous-en ! 

Ils sortent séparément. 
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SCENE III 

Une forêt. 

Entrent le prince Hjalmaret Angus. 
LE PRINCE HJALMAR. 

J'étais malade ; et Fodeur de tous ces morts ! et 
Todeur de tous ces morts ! et maintenant^ c'est 
comme si cette nuit et cette forêt avaient versé 
un peu d'eau sur mes yeux... 

ANGUS. 

Il ne reste plus que les arbres ! 

HJALMAR, 

Avez-vous vu mourir le vieux roi Marcellus ? 

ANGUS. 

Non^ mais j'ai vu autre chose ; hier au soir^ 
pendant votre absence, ils ont mis le feu au 
château, et la vieille reine Godelive courait à 
travers les flammes avec les domestiques. Ils se 
sont jetés dans les fossés et je crois que tous y ont 
péri. 

HJALMAR. 

Et la princesse Maleine ? -r- Y était-elle ? 

ANGUS. 

Je ne l'ai pas vue. 
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HJALMAR. 

Mais d^autres Font-ils vue ? 

ANGUS. 

Personne ne Ta vue^ on ne sait où elle est. 

HJALMAR. 

Elle est morte ? 

ANGUS. 

On dit qu'elle est morte. 

HJALMAR. 

Mon père est terrible! 

ANGUS. 

Vous Taimiez déjà ? 

HJALMAR. 

Qui? 

ANGUS. 

La princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Je ne Fai vue qu'une seule fois... elle avait 
cependant une manière de baisser les yeux; — et 
de croiser les mains ; — ainsi — et des cils blancs 
étranges! — Et son regard!... on était tout à 
coup comme dans un grand canal d'eau fraîche... 
Je ne m'en souviens pas très bien ; mais je vou- 
drais revoir cet étrange regard... 
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ANGUS. 

Quelle est cette tour sur cette butte ? 

HJALMAR. 

On dirait un vieux moulin à vent ; il n*a pas 
de fenêtres. 

ANGUS. 

D y a une inscription de ce côté. 

HJALMAR. 

Une inscription ? 

ANGUS. 

Oui^ — en latin. 

HJALMAR. 

Pouvez-vous lire? 

ANGUS. 

Oui^ mais c^est très vieux. — Voyons : 

Olim inclusa 
Anna ducissa 
anno,,., etc., 

il y a trop de mousse sur tout le reste. 

HJALMAR. 

Asseyons-nous ici. 

ANGUS. 

4. Ducissa Annale, c'est le nom de la mère de 
votre fiancée. 
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HJALMAR. 

D'Uglyane ? — Oui. 

ANGUS. 

Voilà un o«z plus lent et plus froid que la neige ! 

HJALMAR. 

Mon DieU; le temps des oui de flamme est 
assez loin de moi... 

ANGUS. 

Uglyane est jolie cependant. 

HJALMAR. 

J*en ai peur ! 

ANGUS. 

Oh! 

HJALMAR. 

Il y a une petite âme de cuisinière au fond de 
ses yeux verts. 

ANGUS. 

Oh ! oh ! mais alors, pourquoi consentez-vous ? 

HJALMAR. 

A quoi bon ne pas consentir ? Je suis malade 
à en mourir une de ces vingt mille nuits que 
nous avons à vivre^ et je veux le repos ! le repos ! 
le repos! Et puis, elle ou une autre, qui me 
dira <« mon petit Hjalmar » au clair de lune en 
me pinçant le nez ! Pouah ! — Avez-vous remar- 
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que les colères subites de mon père depuis que 
la reine Anne est arrivée à Yssel monde ? — Je ne 
sais ce qui se passe ; mais il y a là quelque chose^ 
et je commence à avoir d'étranges soupçons; j^ai 
peur de la reine ! 

ANGUS- 

Elle vous aime comme un fils cependant. 

HJALMAR. 

Comme un fils? — Je n'en sais rien^ et J'ai 
d*étranges idéesj elle est plus belle que sa fille^ et 
voilà d^abordun grand mal. Elle travaille comme 
une taupe à je ne sais quoi ; elle a excité mon 
pauvre vieux père contre Marcellus et elle a 
déchaîné cette guerre; — il y a quelque chose 
là-dessous ! 

AKGUS, 
Il y aj qu'elle voudrait vous faire épouser 
UglyaiiCj ce n'est pas infemaL 

HJALMAR- 

D y a encore autre chose. 

ANGUS, 

Oh! je sais bien! Une fois m a ries j elle vous 
envoie en Jutîand vous battre sur les glaçons 
pour son petit trône d^ usurpatrice; et délivrer 
peut-être son pauvre mari^ qui doit être bien 
inquiet en l'attendant ; car une reine aussi belk; 
errant seule par le monde^ iî faut bien qu'il arrive 
des histoires**. 
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HJALMAR. 

Il y a encore autre chose. 

ANGUS. 

Quoi? 

HJALMAR. 

Vous le saurez un jour ; allons-nous-en. 

ANGUS. 

Vers la ville ? 

HJALMAR. 

Vers la ville ? — il n'y en a plus ; il n'y a plus 
que des morts entre des murs écroulés ! 

Ils sortent. 



SCENE IV 
Une chambre voûtée dans une tour. 

On découvre la princesse Maleine et la nourrice. 
LA NOURRICE. 

Voilà trois jours que je travaille à desceller les 
pierres de cette tour, et je n'ai plus d'ongles au 
bout de mes pauvres doigts. Vous pourrez vous 
vanter de m'avoir fait mourir. Mais voilà, il 
fallait désobéir! il fallait vous échapper du 
palais ! il fallait rejoindre Hjalmar ! Et nous voici 
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as 



dans cette tour; nous voici entre ciel et terrCj 
au-dessus des arbres de la forêt I Ne vous avais-je 
pas avertie^ ne vous l'avais-je pas dit ? Je con- 
naissais bien votre père I — Mais est-ce après la 
guerre qu^on nous délivrera ? 

MALEINE. 

Mon père l'a dit, 

LA NOURtttCE. 

Mais cette guerre ne finira jamais! Depuis 
combien de jours sommes-nous dans cette tour? 
Depuis combien de Jours n^ai-je plus vu de lune 
ni de soleil ! Et partout où je mets les mains, je 
trouve des champignons et des chauves-souris; 
et j'ai vu^ ce matin, que nous n'avions plus d^eau ! 



Ce matin î 



MALEINE, 



LA NOURHICE* 



Ouij ce matin, pourquoi riez- vous ? 11 n^y a pais 
de quoi rire î Si nous ne parvenons pas à écarter 
cette pierre aujourd'hui, il ne nous reste plus 
qu^â dire nos prières. Mon Dieu! mon Dieu! 
qu*ai-je donc fait pour être mise dans ce tom- 
beau, au milieu des rats, des araignées et des 
champignons! Je ne me suis pas révoltée, moi! 
Je n^ai pas été insolente comme vous ! Etait-ce 
si difficile de se soumettre en apparencei et de 
renoncer à ce saule pleureur de Hjalmar qui ne 
remuerait pas le petit doigt pour nous délivrer? 
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MALEINE. 

Nourrice ! 

LA NOURRICE. 

Oui^ nourrice ! Je serai bientôt la nourrice des 
vers de terre à cause de vous. Et dire que sans 
vous^ j^étais tranquillement dans la cuisine en ce 
moment, ou à me chauffer au soleil dans le 
jardin, en attendant la cloche du déjeuner ! Mon 
Dieu ! mon Dieu ! qu'ai-je donc fait pour... Oh ! 
Maleine! Maleine! Maleine! 

MALEINE. 

Quoi? 

LA NOURRICE. 

La pierre!... 

MALEINE. 

La...? 

LA NOURRICE. 

Oui, — elle a remué ! 

MALEINE. 

La pierre a remué ? 

LA NOURRICE. 

Elle a remué ! elle est détachée ! Il y a du soleil 
entre le mortier ! Venez voir ! Il y en a sur ma 
robe! Il y en a sur mes mains! Il y en a sur 
votre visage ! il y en a sur les murs ! Eteignez la 
lampe ! il y en a partout ! Je vais pousser la pierre! 
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MALEINE. 

Elle tient encore ? 

LA NOURRICE^ 

Oui ! — mais ce n'est rien ! c'est là, dans le 
coin ; donnez-moi votre fuseau ! — oh ! elle ne 
veut pas tomber!... 

MALEINE. 

Tu vois quelque chose par les fentes ? 

LA NOURRICE. 

Oui ! oui ! — non ! je ne vois que le soleil î 

MALEINE. 

Est-ce le soleil ? 

LA NOURRICE. 

Oui! oui! c'est le soleil! Mais voyez donc? 
c'est de l'argent et des perles sur ma robe ! Et 
c'est chaud comme du lait sur mes mains ! 

MALEINE. 

Mais laisse-moi donc voir aussi ! 

LA NOURRICE. 

Voyez-vous quelque chose ? 

MALEINE. 

Je suis éblouie ! 

LA NOURRICE. 

C'est étonnant que nous ne voyions pas. 
d'arbres. Laissez-moi regarder. 
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MALEINE. 

Où est mon miroir? 

LA NOURRICE. 

Je vois mieux. 

MALEINE. 

En vois-tu ? 

LA NOURRICE. 

Non. Nous sommes sans doute au-dessus des 
arbres. Mais il y a du vent. Je vais essayer de 

pousser la pierre. Oh ! Elles reculent devant le jet de soleil 
qui s'irrue et restent un moment en silence au fond de la salle. Je n y 

vois plus ! 

MALEINE. 

Va voir! va voir! J*ai peur! 

LA NOURRICE. 

Fermez les yeux! Je crois que je deviens 
aveugle ! 

MALEINE. 

Je vais voir moi-même. 

LA NOURRICE. 

Eh bien ? 

MALEINE. 

Oh! c'est une fournaise! et j'ai des meules 
rouges dans les yeux ! 
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LA NOURRICE. 

Mais ne voyez-vous rien ! 

MALEINE. 

Pas encore ; si ! si ! le ciel est tout bleu. Et la 
forêt ! Oh ! toute la forêt ! 

LA NOURRICE. 

Laissez-moi voir I 

MALEINE. 

Attends ! Je commence à voir ! 

LA NOURRICE. 

Voyez-vous la ville ? 

MALEINE. 

Non. 

LA NOURRICE. 

Et le château ? 

MALEINE. 

Non. 

LA NOURRICE. 

C'est qu'il est de l'autre côté. 

MALEINE. 

Mais cependant... je vois la mer. 

LA NOURRICE. 

Vous voyez la mer ? 
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MALEINE. 

Oui^ oui^ c'est la mer ! Elle est verte ! 

LA NOURRICE. 

Mais alors, vous devez voir la ville. Laissez- 
moi regarder. 

MALEINE. 

Je vois le phare ! 

LA NOURRICE. 

Vous voyez le phare ? 

MALEINE. 

Oui. Je crois que c'est le phare... 

LA NOURRICE. 

Mais alors, vous devez voir la ville. 

MALEINE. 

Je ne vois pas la ville. 

LA NOURRICE. 

Vous ne voyez pas la ville ? 

MALEINE. 

Je ne vois pas la ville. 

LA NOURRICE. 

Vous ne voyez pas le beffroi ? 

MALEINE. 

Non. 
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LA NOURRICE. 

Cest étonnant! 

MALEINE. 

Je vois un navire sur la mer ! 

LA NOURRICE. 

Il y a un navire sur la mer ? 

MALEINE. 

Avec des voiles blanches!... 

LA NOURRICE. 

Où est-il? 

MALEINE. 

Oh ! le vent de la mer agite mes cheveux ! — 
Mais il n*y a plus de maisons le long des routes! 

LA NOURRICE. 

Quoi ? — Ne parlez pas ainsi vers l'extérieur^ 
je n'entends rien. 

MALEINE. 

Il n'y a plus de maisons le long des routes ! 

LA NOURRICE. 

Il n'y a plus de maisons le long des routes ? 

MALEINE. 

Il n'y a plus de clochers dans la campagne ! 

LA NOURRICE. 

Il n'y a plus de clochers dans la compagne ? 
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MALEINE* 

Il n^y a plus de moulins dans les prairies I 

LA NOURRICE. 

Plus de moulins dans les prairies ? 

HALEINE. 

Je ne reconnais plus rien î 

LA NOURRÎGE- 

Laissez-moi regarder. — II n'y a plus un seul 
paysan dans les champs. Oh 1 le grand pont de 
pierre est démoli, — Mais qu'est-ce qu'ils ont 
fait aux ponts-levis ? — Voilà une ferme qui a 
brûlé i — Et celle-là aussi ! — Mais celle-là aussi l 
— Mais celle-là aussi! —Mais!..* oh! Maleinel 
Maleine ! 

HALEINE. 

Quoi? 

LA NOURtUCE- 

Tout a brûlé ! tout a brûlé! tout a brûlé ! 

MALEINE. 

Tout a». ? 

LA NOURRICE. 

Tout a brûlé, Maleine! tout a brûlé! Ohj je 
vois maintenant!... Il n^y a plus rien ! 

MALEINE. 

Ce n'est pas vrai^ laisse-moi voir ! 
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LA NOURRICE. 

Aussi loin qu'on peut voir tout a brûlé ! Toute ^ 
la ville n*est plus qu'un tas de briques noires. Je 
ne vois plus que les fossés pleins de pierres du:^ 
château ! Il n'y a plus un homme ni une bête dans. 
les champs ! Il n'y a plus que les corbeaux dans, 
les prairies ! Il ne reste plus que les arbres ! 

MALEINE. 

Mais alors! ... 

LA NOURRICE. 

Ah!... 



ACTE II 

SCÈNE I 
Une forêt. 

Entrent la priacesse Maleine et la nourrice. 
MALEINE. 

•Oh; qu'il fait noir ici ! 

LA NOURRICE. 

Il fait noir! il fait noir! une forêt est-elle 
-éclairée comme une salle de fête ? — Pen ai vu 
de plus noires que celle-ci ; et où il y avait des 
doups et des sangliers. Je ne sais d'ailleurs s'il n'y 
en a pas ici ; mais, grâce à DieU; il passe au moins 
Ain peu de lune et d'étoiles entre les arbres. 

MALEINE. 

5ais-tu le chemin; maintenant; nourrice? 
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LA NOURRICE. 

Le chemin ? Ma foi non ; je ne sais pas le 
chemin. Je n'ai jamais su le chemin ; croyez- vous 
que je sache tous les chemins ? Vous avez voulu 
aller à Ysselmonde; moi^ je vous ai suivie; et 
voilà où nous en sommes depuis douze heures 
que vous me promenez dans cette forêt^ où nous 
allons mourir de faim^ à moins que nous ne 
soyons dévorées par les ours et les sangliers ; et 
tout cela pour aller à Ysselmonde où vous serez 
bien reçue par le prince Hjalmar quand il vous 
verra venir^ la peau sur les os^ pâle comme une 
fille de cire et pauvre comme une qui n'a rien du 
tout. 

MALEINE. 

Des hommes ! 

LA NOURRICK. 

N'ayez pas peur ? mettez-vous derrière moi. 

Entrent trois pauvres. 
LES PAUVRES. 

JBonsoir ! 

LA NOURRICE. 

Bonsoir ! où sommes-nous ? 

PREMIER PAUVRE. 

Dans la forêt. 
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DEUXIÈME PAUVRE. 

Que faites-vous ici ? 

LA NOURRICE. 

Nous sommes perdues. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Vous êtes seules ? 

LA NOURRICE. 

Oui — non^ nous sommes ici avec deux, 
hommes. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Où sont-ils ? 

LA NOURRICE. 

Ils cherchent le chemin. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Est-ce qu^ils sont loin ? 

LA NOURRICE. 

Non^ ils vont revenir. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Quelle est cette petite? c*est votre fille ? 

LA NOURRICE. 

Oui^ c^cst ma fille. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Elle ne dit rien ; est-ce qu'elle est muette ?' 
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LA NOURRICE. 

Non^ elle n'est pas du pays. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Votre fille n'est pas du pays ? 

LA NOURRICE. 

Si; si; mais elle est malade. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Elle est maigre. Quel âge a-t-elle ? 

LA NOURRICE. 

Elle a quinze ans. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Oh! oh! alors elle commence... où sont-ils ces 
deux hommes ? 

LA NOURRICE. 

Ils doivent être aux environs. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Je n'entends rien. 

LA NOURRICE. 

C'est qu'ils ne font pas de bruit. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Voulez-vous venir avec nous ? 

TROISIÈME PAUVRE. 

Ne dites pas de mauvaises paroles dans la forêt. 
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MALEINE. 

Demande-leur le chemin d'Ysselmonde. 

LA NOURRICE. 

Quel est le chemin d'Ysselmonde ? 

PREMIER PAUVRE. 

D' Ysselmonde ? 

LA NOURRICE. 

Oui. 

PREMIER PAUVRE. 

Parla! 

MALEINE. 

Demande-leur ce qui est arrivé. 

LA NOURRICE. 

Qu'est-ce qui est arrivé ? 

PREMIER PAUVRE. 

Ce qui est arrivé ? 

LA NOURRICE. 

Oui ; il y a eu une guerre ? 

PREMIER PAUVRE. 

Oui ; il y a eu une guerre. 

MALEINE. 

Demande-leur s*il est vrai que le roi et la reine 
soient morts ? 
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LA NOURRICE. 

Est-ce que le roi et la reine sont morts ? 

PREMIER PAUVRE. 

Le roi et la reine ? 

LA NOURRICE. 

Oui^ le roi Marcellus et la reine Godelive. 

PREMIER PAUVRE. 

Oui; je crois qu'ils sont morts. 

MALEINE. 

Ils sont morts ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Oui, je crois qu'ils sont morts ; tout le monde 
est mort de ce côté-là dans le pays. 

MALEINE. 

Mais vous ne savez depuis quand ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Non. 

MALEINE. 

Vous ne savez pas comment ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Non. 

TROISIÈME PAUVRE. 

Les pauvres ne savent jamais rien. 
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MALEINE. 

Avez- VOUS VU le prince Hjalmar ? 

PREMIER PAUVRE. 

Oui. 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Il va se marier. 

MALEINE. 

Le prince Hjalmar va se marier ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Oui. 

MALEINE. 

Avec qui ? 

PREMIER PAUVRE. 

Je ne sais pas. 

MALEINE. 

Mais quand va-t-il se marier ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Je ne sais pas. 

LA NOURRICE. 

Où pourrons-nous coucher cette nuit ? 

DEUXIÈME PAUVRE. 

Avec nous. 
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PREMIER PAUVRE. 

Allez chez Permite. 

LA NOURRICE. 

Quel ermite ? 

PREMIER PAUVRE. 

Là-bas^ au carrefour des quatre Judas. 

LA NOURRICE. 

Au carrefour des quatre Judas ? 

TROISIÈME PAUVRE. 

Ne criez pas ce nom dans Pobscurité ! 

Ils sortent tous. 



SCÈNE II 
Une salle dans le château. 

On découvre le roi Hjalmar et la reine Anne enlacés. 
ANNE. 

Mon glorieux vainqueur ! 

LE ROI. 

Anne. 

Il l'embrasse. 
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ANNE. 

Attention^ votre fils ! 

Entre le prince Hjalmar ; il va à une 
fenêtre ouverte, sans les voir. 

LE PRINCE HJALMAR. 

Il pleut; un enterrement dans le cimetière: 
on a creusé deux fosses et le dies irœ entre dans 
la maison. On ne voit que le cimetière par toutes 
les fenêtres; il vient manger les jardins du châ- 
teau ; et voilà que les dernières tombes descen- 
dent jusqu^à Fétang. On ouvre le cercueil^ je 
vais fermer la fenêtre. 

ANNE. 

Monseigneur! 

HJALMAR. 

Ha ! — Je ne vous avais pas vus. 

ANNE. 

Nous venons d'arriver. 

HJALMAR. 

Ah! 

ANNE. 

A quoi songiez- vous^ Seigneur ? 

HJALMAR. 

A rien^ Madame. 
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ANNE. 

A rien? Cest pour la fin du mois^ Seigneur... 

HJALMAR. 

Pour la fin du mois^ Madame ? 

ANNE. 

Vos belles noces... 

HJALMAR. 

Oui^ Madame. 

ANNE. 

Mais^ approchez-vous donc^ Seigneur. 

LE ROI. 

Oui; approche-toi; Hjalmar. 

ANNE. 

Pourquoi donc êtes-vous si froid ? Avez -vous 
peur de moi ? Vous êtes presque mon fils cepen- 
dant ; et je vous aime comme une mère ; — et 
peut-être plus qu^une mère ; — donnez-moi votre 
main. 

HJALMAR. 

Ala main; Madame ? 

ANNE. 

Oui; votre main; et regardez-moi dans les 
yeux ; — n'y voyez-vous pas que je vous aime ? 
— Vous ne m'avez jamais embrassée jusqu'ici. 
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HJALMAR. 

Vous embrasser^ Madame ? 

ANNE. 

Oui^ m'embrasser; n*embrassiez-vous pas votre 
mère ? Je voudrais vous embrasser tous les jours. 

— Pai rêvé de vous cette nuit... 

HJALMAR. 

De moi^ Madame ? 

ANNE. 

Oui^ de vous. Je vous dirai mon rêve un jour. 

— Votre main est toute froide^ et vos joues sont 
brûlantes. Donnez-moi l'autre main. 

HJALMAR. 

L'autre main ? 

ANNE. 

Oui. Elle est froide aussi et pâle comme une 
main de neige. Je voudrais réchauffer ces mains- 
ià I — Etes-vous malade ? 

HJALMAR. 

Oui; Madame. 

ANNE. 

Notre amour vous guérira. 

Ils sortent. 
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SCENE m 
Une rue du village. 

Entrent la princesse Maleine et la nourrice. 
MALEINB se penchant sur le parapet d'un pont. 

Je ne me reconnais plus quand je me vois dans 
Feau ! 

LA NOURRICE. 

Fermez votre manteau ; on voit les franges d'or 
de votre robe ; — voici des paysans ! 

Entrent deux vieux paysans. 
PREMIER PAYSAN. 

Voilà la fille! 

SECOND PAYSAN. 

Celle qui est arrivée aujourd'hui ? 

PREMIER PAYSAN. 

Oui; avec une vieille. 

SECOND PAYSAN. 

D'où vient-elle ? 

PREMIER PAYSAN. 

On ne sait pas. 

SECOND PAYSAN. 

Alors ça ne me dit rien de bon. 
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PREMIER PAYSAN. 

On en parle dans tout le village. 

SECOND PAYSAN. 

Elle n'est pas extraordinaire cependant. 

PREMIER PAYSAN. 

Elle est maigre. 

SECOND PAYSAN. 

Où demeure-t-elle ? 

PREMIER PAYSAN. 

Au « Lion bleu ». 

SECOND PAYSAN. 

Est-ce qu'elle a de Fargent ? 

PREMIER PAYSAN. 

On dit que oui. 

SECOND PAYSAN. 

Il faudrait voir. 

Ils sortent. — Entre un vacher^ 
LE VACHER. 

Bonsoir I 

MALEINE ET LA NOURRICE. 

Bonsoir I 

LE VACHER. 

Il fait beau ce soir. 
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LA NOURRICE. 

Oui; il fait assez beau. 

LE VACHER. 

C'est grâce à la lune. 

LA NOURRICE. 

Oui. 

LE VACHER. 

Mais il a fait chaud pendant le jour. 

LA NOURRICE 

Oh ! oui; il a fait chaud pendant le jour. 

LE VACHER descendant vers l'eau. 

Je m'en vais me baigner. 

LA NOURRICE. 

Vous baigner ! 

LE VACHER. 

Oui; je vais me déshabiller ici. 

LA NOURRICE. 

Vous déshabiller devant nous?... 

LE VACHER. 

Oui. 

LA NOURI^ICE à Maleine. 

Venez ! 
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LE VACHER. 

Vous n'avez jamais vu un homme tout nu ? 

Entre, en courant, une vieille femme en pleurs, 
•lie va crier à la porte de l'auberge du « Lion bleu, » 

LA VIEILLE FEMME. 

Au secours ! au secours! Mon Dieu ! mon Dieu ! 
ouvrez donc! Ils s'assassinent avec de grands 
couteaux ! 

DES BUVEURS ouvrant la porte. 

Qu'y a-t-il ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Mon fils ! mon pauvre fils I Ils s'assassinent avec 
de grands couteaux ! avec de grands couteaux de 
cuisine ! 

DES VOIX AUX FENÊTRES. 

Qu'y a-t-il ? 

LES BUVEURS. 

Une bataille ! 

DES VOIX AUX FENÊTRES. 

Nous venons voir ! 

LES BUVEURS. 

Où sont-ils ? 
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LA VIEILLE FEMME. 

Derrière « V Etoile d'or », il se bat avec le for- 
geron à cause de cette fille qui est venue au 
village aujourd'hui^ ils saignent déjà tous les- 
deux! 

LES BUVEURS. 

Ils saignent déjà tous les deux? 

LA VIEILLE FEMME. 

Il y a déjà du sang sur les murs ! 

LES UNS. 

Il y a déjà du sang sur les murs ? 

LES AUTRES. 

Allons voir ! Où sont-ils ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Derrière « r Etoile d'or >, on peut les voir dlci^ 

LES BUVEURS. 

On peut les voir d'ici? — avec de grands 
couteaux de cuisine ? — comme ils doivent sai- 
gner ! — Attention^ le prince ! ils rentrent tous dan* 
l'auberge du « Lion bleu » entraînant la vieille femme qui crie et se.- 
débat. — Entrent le prince Hjalmar et Angus. 

MALEINE à la nourrice. 

Hjalmar ! 
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LA NOURRICE. 

Cachez- VOUS ! 

Elles sortent. 
ANGUS. 

Avez- VOUS vu cette petite paysanne ? 

HJALMAR. 

Entrevue... entrevue... 

ANGUS. 

Elle est étrange. 

HJALMAR. 

Je ne Faime pas. 

ANGUS. 

Moi; je la trouve admirable; et je vais en par- 
ler à la princesse Uglyane. Il lui faut une sui- 
vante. Oh; comme vous êtes pâle! 

HJALMAR. 

Je suis pâle ? 

ANGUS. 

Extraordinairement pâle ! Etes-vous malade ? 

HJALMAR. 

Non ; c^est cette journée d'automne si étrange- 
ment chaude ; j'ai cru vivre tout le jour dans une 
salle pleine de fiévreux; et maintenant; cette 
nuit froide comme une cave ! Je ne suis pas sorti 
du château aujourd'hui et cette humidité du soir 
•m'a saisi dans l'avenue. 
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ANCÏUS. 

Prenez garde ! Il y a beaucoup de malades au 
village. 

HJALMAR. 

Oui, ce sont les marais ; et voilà que je suis au 
milieu de marais, moi aussi ! 

ANGUS. 

Quoi? 

HJALMAR. 

J^ai entrevu aujourd'hui les flammes de péchés 
auxquels je n'ose pas encore donner un nom ! 

ANGUS. 

Je ne comprends pas. 

HJALMAR. 

Je n'ai pas compris non plus certains mots de 
la reine Anne, mais j'ai peur de comprendre ! 

ANGUS. 

Mais qu'est-il arrivé ? 

HJALMAR. 

Peu de chose; mais j'ai peur de ce que je verrai 
de l'autre côté de mes noces... Oh ! oh ! regardez 
donc, Angus ! 

Ici l'on voit lo roi et la reine Anne qui 
s'embrassent à une fenêtre du château. 

ANGUS. 

Attention! ne regardez pas, ils vont nous voir ► 

4 
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HJALMAR. 

Non, nous sommes dans Tobscurité et leur 
chambre est éclairée. Mais voyez donc comme le 
ciel devient rouge au-dessus du château ! 

ANGUS. 

II y aura une tempête demain. 

HJALMAR. 

Elle ne Faime pas cependant... 

ANGUS. 

Allons-nous-en ! 

HJALMAR. 

Je n'ose plus regarder ce ciel-là ; et Dieu sait 
quelles couleurs il a pris au-dessus de nous 
aujourd'hui! Vous ne savez pas ce que j'ai 
entrevu cette après-midi dans ce château que je 
crois vénéneux, et où les mains de la reine Anne 
m'ont mis en sueur plus que ce soleil de septem- 
bre sur les murs ! 

ANGUS. 

Mais qu'est-il donc arrivé ? 

HJALMAR. 

N'en parlons plus ! — où est-elle cette petite 
paysanne ? 

Cris dans l'auberge du <c Lion bleu »^ 
ANGUS. 

Qu'est-ce que c'est ? 
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HJALMAR. 

Je ne sais; il y a eu toute Taprès-midi une 
étrange agitation dans le village. Allons-nous-en^ 
vous comprendrez un jour ce que j^ai dit. 

Ils sortent. 
UN BUVEUR ouvrant la porte de l'auberge. 

Il est parti ! 

TOUS LES BUVEURS sur le seuil. 

H est parti ? — Maintenant nous pouvons 
voir ! — Comme ils doivent saigner ! — Ils sont 
peut-être morts ! 

Ils sortent tous. 



SCENE IV 
Un appartement du château. 

On découvre la reine Anne, la princesse Uglyane, 
la princesse Maleine, vêtue comme une suivante , 
et une suivante. 

ANNE. 

Apportez un autre manteau. — Je crois que le 
vert vaudra mieux. 

UGLYANE. 

Je n'en veux pas ; — un manteau de velours 
vert paon, sur une robe vert d'eau ! 
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ANNE. 

Je ne sais pas. 

UGLYANE. 

« ye ne sais pas ! je ne sais pas ! » Vous ne 
savez jamais quand il s'agit des autres ! 

ANNE. 

Voyons^ ne te fâche pas ! Pai cru bien faire en 
te disant cela; tu vas arriver toute rouge au 
rendez- vous. 

UGLYANE. 

Je vais arriver toute rouge au rendez-vous l 
Ah ! c'est à se jeter par les fenêtres ! Vous ne 
savez plus qu'imaginer pour me faire souffrir! 

ANNE. 

Uglyane! Uglyane! Voyons, voyons. — Appor- 
tez un autre manteau. 

LA SUIVANTE. 

Celui-ci, Madame ? 

UGLYANE. 

Oui ? — oh I oui ! 

ANNE. 

Oui; — tourne-toi; — oui, oui, cela vaut infi- 
niment mieux. 

UGLYANE. 

Et mes cheveux ? — ainsi ? 
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ANNE. 

Il faudrait les lisser un peu plus sur le front. 

UGLYANE. 

Où est mon miroir ? 

ANNE. 

Où est son miroir ? a Maicine.Vous ne faites rien^ 
vous ? Apportez son miroir ! — Elle est ici depuis 
huit jours et elle ne saura jamais rien ! — Est-ce 
que vous venez de la lune ? — Allons ! arrivez 
donc ! Où êtes- vous ? 

MALEINE. 

Ici^ Madame. 

UGLYANE. 

Mais ne penchez pas ainsi ce miroir ! — Ty vois 
tous les saules pleureurs du jardin^ ils ont Tair de 
pleurer sur votre visage. 

ANNE. 

Oui, ainsi ! -— mais laisse-les s'étaler sur le dos. 
— Malheureusement il fera trop noir dans le 
bois... 

UGLYANE. 

Il fera noir ? 

ANNE. 

Il ne te verra pas, — il y a de gros nuages sur 
la lune. 
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UGLYANE. 

Mais pourquoi veut-il que je vienne au jardin ! 
Si c'était au mois de juillet, ou bien pendant le 
jour ; mais le soir, en automne ! il fait froid ! il 
pleut ! il y a du vent ! Mettrai-je des bijoux ? 

ANNE. 

Evidemment. — Mais nous allons... 

Elle lui parle i l'oreille. 
UGLYANE. 

Oui. 

ANNE à Maleine et à la suivante. 

Allez-vous-en, et ne revenez pas avant qu'on 
vous appelle. 

Sortent la princesse Maleine et la suivante. 



SCÈNE V 
Un corridor du château. 

Entre la princesse Maleine. — Elle va frapper à 
une porte au bout du corridor. 

ANNE à l'intérieur. 

Qui est là ? 

MALEINE. 

Moi! 
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ANNE. 

Qui, vous ? 

MALEINE. 

La princesse Ma... la nouvelle suivante. 

ANNE entre-bâillant la porte. 

Que venez-vous faire ici ? 

MALEINE. 

Je viens de la part... 

ANNE. 

N'entrez pas ! eh bien ? 

MALEINE. 

Je viens de la part du prince Hjalmar... 

ANNE. 

Oui, oui, elle vient ! elle vient ! un moment ! Il 
n'est pas encore huit heures, — laissez-nous ! 

MALEINE. 

Un officier m'a dit qu'il était absent. 

ANNE. 

Qui est absent ? 

MALEINE. 

Le prince Hjalmar. 
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ANNE. 

Le prince Hjalmar est absent? 

MALEINE. 

Il a quitté le château ! 

ANNE, 

Où est-il allé ? 

UGLYANE d« l'intérieur. 

Qu'est-ce qu'il y a ? 

ANNE. 

Le prince a quitté le château ! 

UGLYANE par l'entre-bâillemcnt delà porte. 

Quoi? 

ANNE. 

Le prince a quitté le château ! 

MALEINE. 

Oui, 

UGLYANE. 

Ce n'est pas possible ! 

ANNE. 

Où est-ilallé ? 

MALEINE. 

Je ne sais pas. Je crois qu'il est allé vers la 
forêt ; et il fait dire qu'il ne pourra pas venir au 
rendezrvous. 
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ANNE. 

Qui VOUS a dit cela ? 

MALEINE. 

Un officier. 

ANNE. 

Quel officier ? 

MALEINE. 

Je ne sais pas son nom. 

ANNE. 

Où est-il, cet officier ? 

MALEINE. 

Il est parti avec le prince. 

ANNE. 

Pourquoi n'est-il pas venu lui-même ? 

MALEINE. 

Pai dit que vous vouliez être seules. 

ANNE. 

Qui vous avait chargée de dire cela ? Mon Dieu l 
mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé ? Allez- vous- en l 



I^ porte se referme. Maleine son. 
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SCENE VI 
Un bois dans un parc. 

HJALMAR, 

Elle m*a dit de Fattendre auprès de jet d^eau. 
Je veux la voir enfin en présence du soir,.. Je 
veux voir si la nuit la fera réfléchir. — Est-ce 
tju^elle aurait un peu de silence dans le cœur ? — 
Je n'ai jamais vu ce bois d'automne plus étrange 
<ïue ce soir. Je n'ai jamais vu ce bois plus obscur 
que ce soir * à quelles clartés allons-nous donc 
nous voir? Je ne distingue pas mes mains ! — 
Mais qy*est-ce que toutes ces lueurs autour de 
moi? Tous les hiboux du parc sont donc venus ici! 
Allez-vous-en 1 Allez-vous-en î au cimetière 1 
auprès des morts! iiieurjetiede latems. Est-cc qu'on 
vous invite aux nuits de noces ? Voilà que j'ai des 
mains de fossoyeur à présent, — Oh 1 je ne revien- 
drai pas souvent I — Attention! elle vient ! — 
Est-ce que c'est le vent î — Oh ! comme les feuil- 
les tombent autour de moi ! — Mais il y a là un 
arbre qui se dépouille absolument! Et comme les 
nuages s'agitent sur la lune l — Mais ce sont 
des feuilles de saule pleureur qui tombent ainsi 
sur mes mains î — Oh! je suis mal venu ici! — Je 
n'ai jamais vu ce bois plus étrange que ce soir' — 
Je n'ai jamais vu plus de présages que ce soir l ^ — 
Elle est là ! 

Entre la priacMs* Madein^, 
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MALEIXÎ-:, 

OCi ètes-vous, Seigneur ? 

HJALMAR. 

Ici. 

MALEINE. 

Où donc ? -^ Je ne vois pas, 

HJALMAR* 

Ici^ près du jet d'eau» — Nous nous entrever- 
rons à la clarté de l'eau. Il fait étrange ici ce soir. 

MÂLEINE* 

Oui ; — j'ai peur I — ah I je vous ai trouvé 1 

HJALMAR. 

Pourquoi tremblez-vous ? 

MALEINE» 

Je ne tremble pas. 

HJALMAR. 

Je ne vous vois pas. — Venez ici; il fait plus 
clair, et renversez un peu la tête vers le cieL — 
Vous êtes étrange aussi ce soir ! — On dirait que 
mes yeux se sont ouverts ce soir. — On dirait que 
mon cœur s'est entr' ouvert ce soin. . — Mais je 
crois que vous êtes vraiment belle I — Mais vous 
êtes étrangement belle^ Uglyane ! — 11 me semble 
que je ne vous ai jamais regardée jusqu'ici î — 
Mais je crois que vous êtes étrangement belle l — 
Il y a quelque chose autour de vous ce soin,* — 
Allons ailleurs, à la lumière 1 Venez I 
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MALEINE. 

Pas encore. 

HJALMAR. 

Uglyane ! Uglyane ! 

Il l'embrasse; ici le jet d'eau, af^té par le rent, se- 
penche et vient retomber nir eux. 

MALEINE. 

Pai peur 1 

HJALMAR. 

Allons plus loin... 

MALEINE. 

Quelqu'un pleure ici ... 

HJALMAR. 

Quelqu'un pleure ici ?... 

MALEINE. 

Pai peur. 

HJALMAR. 

Mais n'entendez-vous pas que c'est le vent ? 

MALEINE. 

Mais qu'est-ce que tous ces yeux sur les arbres? 

HJALMAR. 

Où donc? Oh! ce sont les hiboux qui sont 

revenus ! Je vais les chasser. Il leur jette de la terre. Allezr 

vous-eni allez-vous-en! 
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MALEINE. 

Il y en a un qui ne veut pas s^en aller ! 

HJALMAR. 

Où est-il ? 

MALEINE. 

Sur le saule pleureur. 

HJALMAR. 

Allez-vous-en ! 

MALEINE. 

Il ne s'en va pas! 

HJALMAR. 

Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! 

Il lui jette de la terre. 
MALEINE. 

Oh ! VOUS avez jeté de la terre sur moi! 

HJALMAR. 

Pai jeté de la terre sur vous ? 

MALEINE. 

Oui, elle est retombée sur moi ! 

HJALMAR. 

Oh ! ma pauvre Uglyane ! 

MALEINE- 

Pai peur ! 
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HJALMAR. 

Vous avez peur auprès de moi ? 

MALEINE. 

Il y a là des flammes entre les arbres. 

HJALMAR. 

Ce n* est rien ; — ce sont des éclairs^ il a fait très 
chaud aujourd'hui. 

MALEINE. 

J'ai peur ! oh 1 qui est-ce qui remue la terre 
autour de nous ? 

HJALMAR. 

Ce n'est rien ; c'est une taupe^ une pauvre petite 
taupe qui travaille. 

MALEINE. 

J'ai peur !... 

HJALMAR. 

Mais nous sommes dans le parc... 

MALEINE. 

Y a-t-il des murs autour du parc ? 

HJALMAR. 

Mais oui; il y a des murs et des fossés autour 
du parc. 

MALEINE. 

Et personne ne peut entrer ? 
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HJALMAR. 

Non ; — mais il y a bien des choses inconnues, 
qui entrent malgré tout. 

MALËINE. 

Je saigne du nez. 

HJALMAR. 

Vous saignez du nez ? 

MALEINE. 

Oui^ où est mon mouchoir ? 

HJALMAR. 

Allons au bassin. 

MALEINE. 

Oh^ ma robe est déjà pleine de sang ! 

HJALMAR. 

Uglyane! Uglyane! regardez-moi... 

MALEINE. 

Oui. 

Un silence.- 
HJALMAR. 

A quoi songez-vous ? 

MALEINE. 

Je suis triste ! 

HJALMAR. 

Vous êtes triste ? à quoi songez-vous^ Uglyane Tr 
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MALËINE. 

Je songe à la princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Vous dites ? 

MALEINE. 

Je songe à la princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Vous connaissez la princesse Maleine ? 

MALEINE. 

Je suis la princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Quoi? 

MALEINE. 

Je suis la princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Vous n^êtes pas Uglyane? 

MALEINE. 

Je suis la princesse Maleine. 

HJALMAR. 

Vous êtes la princesse Maleine ! Vous êtes la 
princesse Maleine ! Mais elle est morte ! 
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MALEINE. 

Je suis la princesse Maleine. 

Ici la lune passe entre les arbres et éclaire la prin- 
cesse Maleine. 

HJALMAR. 

Oh! Maleine! — Mais d'où venez-vous? et 
comment êtes-vous venue jusqu'ici ? Mais com- 
ment êtes-vous venue jusqu'ici ? 

MALEINE. 

Je ne sais pas. 

HJALMAR. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! 
d'où me suis-je évadé aujourd'hui! Et quelle 
pierre vous avez soulevée cette nuit ! Mon Dieu ! 
mon Dieu ! de quel tombeau suis-je sorti ce soir ! 
— Maleine ! Maleine I qu'allons-nous faire ? — 
Maleine!... Je crois que je suis dans le ciel 
jusqu'au cœur!... 

MALEINE. 

Oh ! moi aussi ! 

Ici le jet d'eau sanglote étrangement et meurt. 
TOUS DEUX^ se retournant. 



Oh! 



MALEINE. 



Qu'est-ce qu'il y a ? qu'est-ce qu'il y a mainte- 
nant? 
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HJALMAR. 

Ne pleurez pas ; n'ayez pas peur. Cest le jet 
d'eau qui sanglote... 

MALEINE. 

Qu'est-ce qui arrive ici ? qu'est-ce qui va arri- 
ver? Je veux m'en aller! je veux m'en aller! je 
Teux m'en aller I 

HJALMAR. 

Ne pleurez pas! 

MALEINE. 

Je veux m'en aller ! 

HJALMAR. 

Il est mort; allons ailleurs. 

Ils sortent^ 



ACTE III 

SCÈNE I 
Un appartement du château. 

On décourre le roi. — Entre le prince Hjalmar. 
HJALMAR^ 

Mon père ? 

LE ROI. 

Hjalmar? 

HJALMAR. 

Paurais à vous parler^ mon père. 

LE ROI. 

De quoi voulez-vous me parler ? 

HJALMAR. 

Vous êtes malade, mon père? 
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LE ROI. 

Oui ; je suis malade^ et voyez comme je deviens 
vieux ! Presque tous mes cheveux sont tombés ; 
voyez comme mes mains tremblent ; et je crois 
que j'ai toutes les flammes de Tenferdans la tête! 

HJALMAR. 

Mon père ! mon pauvre père ! Il faudrait vous 
éloigner; aller ailleurs peut-être... je ne sais 
pas... 

LE ROI. 

Je ne puis pas m'éloigner ! ^— Pourquoi étes- 
vous venu ? J'attends quelqu'un. 

HJALMAR. 

J'avais à vous parler. 

'.LE ROI. 

De quoi ? 

HJALMAR. 

De la princesse Maleine. 

LE ROI. 

De quoi ? — Je n'entends presque plus. 

HJALMAR. 

De la princesse Maleine. La princesse Maleine 
est revenue. 

LE ROI. 

La princesse Maleine est revenue ? 
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HJALMAR. 

Oui. 

LE ROI. 

Mais elle est morte ! 

HJALMAR. 

Elle est revenue. 

LE ROI. 

Mais je Tai vue morte ! 

HJALMAR. 

Elle est revenue. 

LE ROI. 

Où est-elle ? 

HJALMAR. 

Ici. 

LE ROI. 

Ici^ dans le château ? 

HJALMAR. 

Oui. 

LE ROI. 

Montrez-la ! Je veux la voir ! 

HJALMAR. 

Pas encore. — Mon père^ je ne puis plus 



épouser Uglyane. 
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LE ROI. 

Vous ne pouvez plus épouser Uglyane ? 

HJALMAR. 

Je n'ai jamais aimé que la princesse Maleine. 

LE ROI. 

Ce n'est pas possible, Hjalmar!... Hjalmar 1... 
Mais elle va s'en aller!... 

HJALMAR. 

Qui? 

LE ROI. 

Anne! 

HJALMAR. 

Il faudrait l'y préparer peu à peu. 

LE ROI* 

Moi? — l'y préparer? — Ecoutez... j'e crois 
qu'elle monte l'escalier. Mon Dieu !... mon Dieu! 
que va-t-il arriver? — Hjalmar, attendez!... 

Il sort. 
HJALMAR. 

Mon père ! mon pauvre père ! — Elle le fera 
mourir avant la fin du mois ! 

Rentre le roi. 
LE ROI. 

Ne l'avertissez pas encore aujourd'hui ! 

Il sort. 
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HJALMAR. 

Mon Dieul mon Dieu! — Je crois que je 
l'entends dans Foratoire. — Elle va venir ici. — 
Depuis quelques jours elle me suit comme mon 
ombre. Entre la reine Anne. Bonsoir, Madame. 

ANNE. 

Ah ! c'est vous^ Hjalmar. — Je ne m'attendais 
pas... 

HJALMAR. 

J'avais à vous parler, Madame. 

ANNE. 

Vous n'aviez jamais rien à me dire... Sommes- 
nous seuls ? 

HJALMAR. 

Oui, Madame. 

ANNE. 

Alors venez ici. Asseyez-vous ici. 

HJALMAR. 

Ce n'est qu'un mot, Madame. — Avez-vous 
entendu parler de la princesse Maleine ? 

ANNE. 

De la princesse Maleine ? 

HJALMAR. 

Oui, Madame. 
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ANNE. 

Oui^ Hjalmar; mais elle est morte. 

HJALMAR. 

On dit qu'elle vit peut-être. 

ANNE. 

Mais c'est le roi lui-même qui Fa tuée. 

HJALMAR. 

On dit qu'elle vit peut-être. 

ANNE. 

Tant mieux pour elle. 

HJALMAR. 

Vous la verrez peut-être. 

ANNE. 

Ah ! ah ! ah! dans l'autre monde alors ? 

HJALMAR. 

Ah!... 

Il sort. 

ANNE. 

Où allez-vous. Seigneur ? et pourquoi fuyez- 
vous? — Mais pourquoi fuyez- vous? 

Elle sort. 
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SCENE II 
Une salle d'apparat dans le château. 



On découvre le roi, la reine Anne, Hjalmair,. 
Uglyane, Angus, des dames d'honneur, des 
seigneurs, etc. — On danse. Musique. 



ANNE. 

Venez^ ici. Monseigneur; vous me semblez 
transfiguré ce soir. 

HJALMAR. 

Ma fiancée n'est-elle pas près de moi ? 

ANNE. 

Laissez-moi mettre un peu la main sur votre 
cœur. Oh ! il bat déjà des ailes comme s^il voulait 
voler vers je ne sais quel ciel ! 

HJALMAR. 

Cest votre main qui le retient. Madame. 

ANNE. 

Je ne comprends pas... je ne comprends pas. 
Vous m'expliquerez cela plus tard. Au roi. Vous 
êtes triste, Seigneur; à quoi songez-vous? 

LE ROI. 

Moi? — Je ne suis pas triste, mais je deviens 
très vieux. 
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ANNE, 

Voyons, ne dites pas cela un soir de fête ! Admi- 
rez plutôt votre fils ; n^est-il pas admirable ainsi 
en pourpoint de soie noire et violette ? et n'ai-je 
pas choisi un bel époux pour ma fille ? 

HJALMAB* 

Madame^ je m'en vais retrouver Angns. Il jet- 
tera un peu d'eau sur le feu tandis que vous n^y 
versez que de l'huile. 

ANNE- 

Mais ne nous revenez pas tout transi de la pluie 
de ses sages paroles... 

HJALMAR. 

Elles tomberont en plein soleil ! 

AKGUS. 

Hjalmar! Hjalmarl 

HJALMAR, 

Oh 1 je sais ce que vous allez dire j mais il n'est 
pas question de ce que vous croyez- 

ANGUS. 

Je ne vous reconnais plus ; — mais que vous 
est-il donc arrivé hier soir? 

HJALMAR» 

Hier soir ? — Oh, il est arrivé d'étranges choses 
hier sotrl — Mais j'aime mieux ne pas en parler 
à présent. Allez une nuit dans le bois du parc, 
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près du jet d'eau ; et vous remarquerez que c'est 
à certains moments seulement, et lorsqu'on les 
regarde, que les choses se tiennent tranquilles 
comme des enfants sages et ne semblent pas 
étranges et bizarres ; mais dès qu'on leur tourne 
le dos, elles vous font des grimaces et vous jouent 
de mauvais tours. 

ANGUS. 

Je ne comprends pas. 

HJALMAR. 

Moi non plus; mais j'aime mieux être au milieu 
des hommes; fussent-ils tous contre moi. 

ANGUS. 

Quoi? 

HJALMAR. 

Ne vous éloignez pas. 

ANGUS. 

Pourquoi ? 

HJALMAR. 

Je ne sais pas encore. 

ANNE. 

Avez-vous bientôt fini, Monseigneur ? On 
n'abandonne pas ainsi sa fiancée ! 

HJALMAR. 

J'accours, Madame. 
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HJALMAR àUglyane. 

Angus vient de me raconter une étrange aven- 
ture^ Uglyane. 



Vraiment. 



UGLYANE. 



HJALMAR. 



Oui. — Il s^agit d'une jeune fille ; une pauvre 
jeune fille qui a perdu tous les biens qu'elle 
avait... 

UGLYANE. 

Oh! 

HJALMAR. 

Et elle veut l'épouser malgré tout.EUe l'attend 
au jardin tous les soirs ; elle le poursuit au clair 
de lune ; il n'a plus un instant de repos, 

UGLYANE. 

Que va-t-il faire ? 

HJALMAR. 

Il n'en sait rien. Je lui ai dit de faire lever les 
ponts-levis, et de mettre un homme d'armes à 
chaque porte^ afin qu'elle ne puisse plus entrer ; 
il ne veut pas. 

UGLYANE. 

Pourquoi ? 
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HJALMAR. 

Je n^en sais rien. — Oh ! ma chère Uglyane ! 

ANGUS à Hjalmar. 

Ne grelottez-vous pas en entrant dans les 
grottes de glace du mariage ? 

HJALMAR. 

Nous en ferons des grottes de flammes ! 

LE ROI^ très haut. 

Je ne vois pas du tout danser d^ici. 

ANNE. 

Mais vous êtes à trois pas des danseurs^ Mon- 
seigneur. 

LE ROI. 

Je croyais en être très loin. 

ANGUS à Hjalmar. 

Avez-vous remarqué comme votre père a Pair 
pâle et fatigué depuis quelque temps ? 

HJALMAR. 

Oui, oui... 

ANGUS. 

11 vieillit étrangement. 

LE ROI, très haut. 

Je crois que la mort commence à frapper à ma 
porte! 



Ils tressaillent tous. — Silence. — La musique cesse 
subitement et on entend frapper à une porte. 
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ANNE. 

On frappe à la petite porte ! 

HJALMAR. 

Entrez ! 



La porte s'eDtr'ouTre et on aperçoit, dans l'entre- 
bâillement, la princease Haleine en longs vête- 
ments blancs de fiancée. 



ANNE. 

Qui est-ce qui entre ? 

HJALMAR. 

La princesse Maleine ! 

ANNE. 

Qui? 

HJALMAR. 

La princesse Maleine ! 

LE KOI. 

Fermez la porte. 

TOUS. 

Fermez la porte ! 

HJALMAR. 

Pourquoi fermer la porte ? 



Le roi tombe. 
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ANGUS. 

Au secours! le roi se trouve mal ! 

UNE DAME D*HONNEUR. 

Allez chercher un verre d'eau ! 

HJALMAR. 

Mon père! — Aidez-moi î... 

UNE AUTRE DAME D*HONNEUR. 

Allez chercher un prêtre ! 

UN SEIGNEUR. 

Ouvrez les fenêtres ! 

' ANGUS. 

Ecartez-vous! Ecartez-vous! 

HJALMAR. 

Appelez un médecin I Portons-le sur son lit 1' 
Aidez-moi! 

ANGUS. 

Il y a une étrange tempête au-dessus du châ- 
teau. 

Ils sortent tous.. 
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SCÈNE m 
Devant le château. 

Entrent le roi et la reine Anne. 
LE ROI. 

Mais on pourrait peut-être éloigner la petite ? 

ANNE. 

Et la revoir le lendemain ? — ou bien faut-il 
attendre une mer de misères ? faut-il attendre 
que Hjalmar la rejoigne ? — faut-il... 

LE ROI. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! que voulez-vous que je 
fasse ? 

ANNE. 

Vous ferez ce que vous voudrez ; vous avez à 
•choisir entre cette fille et moi. • 

LE ROI. 

On ne sait jamais ce qu41 pense... 

ANNE. 

Je sais qu4I ne l'aime pas. Il Fa crue morte. 
Avez-vous vu couler une larme sur ses joues ? 

LE ROI. 

Elles ne coulent pas toujours sur les joues. 
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Si 



ANNE, 

Il ne se serait pas jeté dans les bras d^Uglyane* 

LE ROI. 

Attendez quelques jours, — Il pourrait en 
mourir. 

ANNE. 

Nous attendrons» — Il ne s*en apercevra pas. 

LE Ror* 
Je n*ai pas d'autre enfant,., 

ANNE, 

Mais dest pourquoi il faut le rendre heureux, 
— Attention! il arrive avec sa mendiante de 
cire ; il Ta promenée autour des marais^ et l'air du 
soir l'a déjà rendue plus verte qu'une noyée de 

4|uatre semaines. lCntr«nt le prince Hjalmftr et H princesse 

jWaieiBe. Bonsoir^ Hjalmar! — Bonsoir^ Maleiae! 
vous avez fait une belle promenade ? 



Ouï, Madame. 



HJALMAR, 



ANNE. 



Il vaut mieux cependant ne pas sortir le soir. 
Il faut que Maleine soit prudente. Elle me semble 
un peu pâle déjà. L*air des marais est très perni- 
cieux. 

6 
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MALEINE. 

On me Ta dit, Madame. 

ANNE. 

Oh ! c'est un véritable poison ! 

HJALMAK. 

Nous n'étions pas sortis de toute la journée; et 
le clair de lune nous a entraînés; nous avons été. 
voir les moulins à vent le long du canal. 

ANNE. 

Il faut être prudente au commencement; j'aL 
été malade moi aussi. 

LE ROI. 

Tout le monde est malade en venant ici. 

HJALMAK. 

Il y a beaucoup de malades au village. 

LE ROI. 

Et beaucoup de morts au cimetière ! 

ANNE. 

Voyons ! n'effrayez pas cette enfant ! 

Entre le fou^ 
HJALMAR. 

MaleinC; le fou ! 

MALEINE. 

Oh! 
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ANNE. 

Vous ne Taviez pas encore vu^ Maleine ? N'ayez 
pas peur, n'ayez pas peur ; il ne fait pas de mal. 
Il erre ainsi tous les soirs. 

HJALMAR. 

Il va^ toutes les nuits^ creuser des fosses dans 
les vergers. 

MALEINE. 

Pourquoi ? 

HJALMAR. 

On ne sait pas. 

MALEINE. 

Est-ce moi qu'il montre du doigt ? 

HJALMAR. 

Oui^ n'y fais pas attention. 

MALEINE. 

Il fait le signe de la croix ! 

LE FOU. 

Oh! oh! oh! 

MALEINE. 

J'ai peur ! 

HJALMAR. 

Il a l'air épouvanté. 
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LE FOU. 

Oh!oh!ohI 

HJALMAR. 

Il s'en va. 

Sort le fou. 

ANNE. 

A quand les noces, Maleine ? 

HJALMAR. 

Avant la fin du mois, si mon père y consent. 

LE ROI. 

Oui, oui... 

ANNE. 

Vous savez que je reste ici jusqu'à vos noces; et 
Uglyane aussi ; oh ! la pauvre Uglyane ! Hjalmar, 
Hjalmar, Favez-vous abandonnée ! 

HJALMAR. 

Madame!... 

ANNE. 

Oh ! n'ayez pas de remords, il vaut mieux vous 
le dire aujourd'hui; elle obéissait à son père plus 
qu'à son cœur ; elle vous aimait cependant ; mais 
que voulez-vous ? elle a été élevée et elle a passé 
son enfance avec le prince Orsic, son cousin, et cela 
ne s'oublie pas ; elle a pleuré toutes les larmes de 
son pauvre petit cœur en le quittant, et j'ai dû la 
traîner jusqu'ici. 
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MALEINE. 

Il y a quelque chose de noir qui arrive. 

LE ROI. 

De qui parlez- vous ? 

HJALMAR. 

Quoi? 

MALEINE. 

Il y a quelque chose de noir qui arrive. 

HJALMAR. 

Où donc ? 

MALEINE. 

Là-bas ; dans le brouillard^ du côté du cime- 
tière. 

HJALMAR. 

Ah ! ce sont les sept béguines. 

MALEINE. 

Sept béguines ! 

ANNE: 

Oui ; elles viennent filer* pour vos noces. 

Entrent la nourrice et sept béguines. 
LA NOURRICE. 

Bonsoir! Bonsoir^ Maleine! 



^ f^ rUSCCSdC XALCZSZ 

LRS SEPT BéGUIXES. 
B<;fM€rîrî 

TOUS, 

WrtiMrtr, me» Mxrurs ! 

MALEINE. 

Oh I qu'est-ce qu'elle porte ? 

HJALMAR. 

Oui? 

MALEINE. 

f ^a troisième; la vieille. 

LA NOURRICE. 

C'oNt do la toile pour vous^ Maleîne. 

Sortent l«i lept béguines. » On entend sonner 
une cloche. 

HJALMAK. 

Ou »onne le» vêpres; — viens, Maleine. 

MALEINE. 
HJALMAK. 

*l\i c» |v4le» rentrons! 

MALKINK. 

V^h! \.vmmc il y a des corbeaux autour de 
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HJALMAR. 

Viens! 

MALEINE. 

Mais qu'est-ce que toutes ces flammes sur les 
marais ? 

Feux follets sur les marais. 
LA NOURRICE. 

On dit que ce sont des âmes. 

HJALMAR. 

Ce sont des feux follets. — Viens. 

MALEINE. 

Oh! il y en a un très long qui va au cimetière î 

HJALMAR. 

Viens ; viens. 

LE KOI. 

Je rentre aussi ; — Anne, venez-vous ? 

ANNE. 

Je vous suis. Sortent le roi, Hjalmar et Maleine. Maleiue 

m'aFair un peu malade. Il faudra la soigner. 

LA NOURRICE. 

Elle est un peu pâle, Madame. Mais elle n'est 
pas malade. Elle est plus forte que vous ne le 
croyez. 



LA FEIKCESSE MALELVE 



Je ne serais pas étonnée si elle tombait malade... 

Elle «ft »t« la notinice^ 



SCENE IV 

Une chambre dans la maison du 
médecin^ 



LE MEDECIN» 

Elle m^a demandé du poison ; il y a un mystère 
an- dessus du château et je crois que ses murs vont 
tomber sur nos têtes ; et malheur aux petits qui 
sont dans la maison ! Il y a déjà d'étranges 
rumeurs autour de nous ; et il me semble que de 
Tautre côté de ce monde on commence à 
s'inquiéter un peu de l'adultère. En attendant, 
ils entrent dans la misère jusqu'aux lèvres; et 
le vieux roi va mourir dans le lit de la reine 
avant la fin du mois... Il blanchit étrangement 
depuis quelques semaines et son esprit com- 
mence à chanceler en même temps que son 
corps. Il ne faut pas que je me trouve au milieu 
des tempêtes qui vont venir, il serait temps 
de s'en aller^ il serait temps de s'en aller^ et 
Je n'ai pas envie d'entrer aveuglément avec 
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elle en cet enfer I II faut que je lui donne quelque 
poison presque inoffensif, qui lui fasse illusion ; 
et j^ouvrirai les yeux avant qu^on ne ferme un 
tombeau. En attendant^ je m^en lave les mains.. ^ 
Je ne veux pas mourir en essayant de soutenir 
une tour qui s^écroule ! 

Il «jrt. 



SCENE V 



Une cour du château. 



Entie le rck. 



LE ROI, 

Mon Dieu! mon Dieu ! Je voudrais être ailleurs l 
Je voudrais pouvoir dormir jusqu^à la fin du mois;, 
et que je serais heureux de mourir! Elle me con- 
duit comme un pauvre épagneul ; elle va ni^ en- 
traîner dans une forêt de crimes^ et les flammes de 
l'enfer sont au bout de ma route ! Mon Dieu, si 
je pouvais revenir sur mes pas! Mais n'y avait-il 
pas moyen d'éloigner la petite ? J'ai pleuré ce 
matin en la voyant malade ! Si elle pouvait quit- 
ter ce château vénéneux ! . ,. Je voudrais m'en aller 
n'importe où ! n'importe où l Je voudrais voir les 
tours s'écrouler dans l'étang ! Il me semble que 
tout ce que je mange est empoisonné ; et je crois 
que le ciel est vénéneux ce soir !— Mais ce poison^ 
mon Dieuj dans ce pauvre petit corps blanc L,*. 

Ob I oh ! oh I Entre la n;iD« Anne. Ils arrivent ? 
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ANNE. 

Oui; ils viennent. 

LE ROI. 

Je m'en vais. 

ANNE. 

Quoi? 

LE ROI. 

Je m'en vais ; je ne puis plus voir cela. 

ANNE. 

Qu'est-ce que c'est ? vous allez rester. Asseyez- 
vous là. N'ayez pas l'air étrange ! 

LE ROI. 

J'ai l'air étrange ? 

ANNE. 

Oui. Ils s'en apercevront. Ayez l'air plus heu- 
reux. 

LE ROI. 

Oh ! oh ! heureux ! 

ANNE. 

Voyons, taisez -vous ; ils sont là. 

LE ROI. 

Mon Dieu! mon Dieu ! comme elle est pâle ! 

Entrent le prince Hjalmar, Maleine et le petit 
Allan. 
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ANNE. 

Eh bien, Maleine, comment allez -vous ? 

MALEINE. 

Un peu mieux ; un peu mieux. 

ANNE. 

Vous avez meilleure mine ; asseyez-vous ici, 
Maleine. Pai fait apporter des coussins ; Fair est 
très pur ce soir. 

LE ROI. 

U y a des étoiles. 

ANNE. 

Je n'en vois pas. 

LE KOI. 

Je croyais en voir là-bas. 

ANNE. 

Où sont vos idées ? 

LE ROI. 

Je ne sais pas. 

ANNE. 

Etes-vous bien ainsi, Maleine ? 

MALEINE. 

Oui, oui. 

ANNE. 

Etes-vous fatiguée ? 
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MALEINE. 

Un peu^ Madame. 

ANNE. 

Je vais mettre ce coussin sous votre coude. 

MALEINE. 

Merci, Madame. 

HJALBIAR. 

Elle est si résignée ! Oh ! ma pauvre Maleine ! 

ANNE. 

Voyons, voyons ; ce n'est rien. Il faut du cou- 
rage ; c'est l'air des marais. Uglyane est malade 
elle aussi. 

HJALMAR. 

Uglyane est malade ? 

ANNE. 

Elle est malade comme Maleine ; elle ne quitte 
plus sa chambre. 

LE ROI. 

Maleine ferait mieux de quitter le château. 

ANNE. 

Quoi? 

LE ROI. 

Je disais que Maleine ferait peut-être mieux 
d'aller ailleurs... 
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HJALMAR. 

Je Fai dit également. 

ANNE. 

Oa irait-elle? 

LE ROI. 

Je ne sais pas. 

ANNE. 

Non, non, il vaut mieux qu'elle reste ici ; elle 
se fera à Fair des marais. Mon Dieu, j'ai été 
malade moi aussi; où la soignera-t-on mieux 
qu'ici ? Est-ce qu'il ne vaut pas mieux qu'elle 
reste ici ? 



LE ROI. 



ANNE. 



LE ROI. 



Oh ! oh ! 
Quoi? 
Oui ! oui ! 

ANNE. 

Ah ! — Voyons, Allan ; qu'as-tu donc à nous 
observer ainsi ? Viens m'embrasser; et va-t-en 
jouer à la balle. 

LE PETIT ALLAN. 

Est-ce que Ma-aleine est ma-alade ? 
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ANNE. 

Oui^ un peu. 

LE PETIT ALLAN. 

Très, très, très ma-alade? 

ANNE. 

Non, non. 

LE PETIT ALLAN. 

Elle jouera plus a-avec moi ? 

ANNE. 

Si, si, elle jouera encore avec toi; n'est-ce pas, 
Maleine ? 

LE PETIT ALLAN. 

Oh ! le mou-oulin il s'est a-arrêté! 

ANNE. 

Quoi ? 

LE PETIT ALLAN. 

Le mou-oulin il s'est a-arrèté! 

ANNE. 

Quel moulin ? 

LE PETIT ALLAN. 

Là-à, le mou-oulin noir ! 

ANNE. 

Eh bien, c'est que le meunier est allé se 
coucher. 
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LE PETIT ALLAN. 

Est-ce qu'il est ma-alade ? 

ANNE. 

Je n'en sais rien; allons^ tais-toi; va jouer. 

LE PETIT ALLAN. 

Pourquoi Ma-aleine ferme les yeux ? 

ANNE. 

Elle est fatiguée. 

LE PETIT ALLAN. 

Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine ! 

ANNE. 

Allons, laisse-nous tranquilles maintenant ; va^ 
jouer... 

LE PETIT ALLAN. 

Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine ! 

ANNE. 

Va jouer ; va jouer. Ah ! vous avez mis votre; 
manteau de velours noir, Maleine ? 

MALEINE. 

Oui, Madame. 

HJALMAR. 

Il est un peu triste. 
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ANNE. 

Il est admirable! Au roi. Uavez-vous vu^ Sei- 
gneur ? 

LE ROI* 

Moi? 

ANNE. 

Oui^ vous. 

LE ROI. 

Quoi? 

ANNE. 

Où êtes-vous? Je parie du manteau de velours 
noir. 

LE ROI, 

Il y a là un cyprès qui me fait des signes ! 

TOUS. 

Quoi? 

LE ROI. 

Il y a là un cyprès qui me fait des signes ! 

ANNE. 

Vous vous êtes endormi ? est-ce que vous 
rêvez ? 

LE ROI. 

Moi? 
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ANNE. 

Je parlais du manteau de velours noir. 

LE ROI. 

Ah ! — oui; il est très beau... 

ANNE. 

Ah! ah! ah! il s*était endormi! — Mais 
comment vous trouvez-vous, Maleine ? 

MALEINE. 

Mieux, mieux. 

LE ROI. 

Non, non, c'est trop terrible ! 

HJALMAR. 

Qu'est-ce qu'il y a ? 

ANNE. 

Qu'est-ce qui est terrible ? 

LE ROI. 

Rien ! rien ! 

ANNE. 

Mais faites attention à ce que vous dites ! Vous 
effrayez tout le monde ! 



LE ROI. 

Moi ? J'effraye tout le monde ? 
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ANNE. 

Mais ne répétez pas toujours ce que l'on dit l 
Qu'avez- vous donc ce soir ? Vous êtes malade ? 

HJALMAR. 

Vous avez sommeil^ mon père ? 

LE ROI. 

Non, non, je n'ai pas sommeil ! 

ANNE. 

A quoi songez-vous ? 

LE KOI. 

Maleine? 

MALEINE. 

Sire? 

LE ROI. 

Je ne vous ai pas encore embrassée ? 

MALEINE. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Est-ce que je puis vous embrasser ce soir ? 

MALEINE. 

Mais oui, Sire. 

LE ROI, l'embrassant. 

Oh, Maleine! Maleine! 
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MALEINE. 

Sire? — Qu'est-ce que vous avez? 

LE ROI. 

Mes cheveux blanchissent^ voyez-vous ! 

MALEINE. 

Vous m'aimez un peu aujourd'hui? 

LE ROI. 

Oh! oui, Maleine !... Donne-moi ta petite 
main ! — Oh ! oh ! elle est chaude encore comme 
une petite flamme... 

MALEINE. 

Qu'y a-t-il? — Mais qu'est-ce qu'il y a? 

ANNE. 

Voyons! voyons! Vous la faites pleurer... 

LE ROI. 

Je voudrais être mort ! 

ANNE. 

Ne dites plus de pareilles choses le soir ! 

HJALMAR. 

Allons-nous-en. 

Ici on frappe étrangement à la porte. 

ANNE. 

On frappe! 
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HJALMAR. 

Qui est-ce qui frappe à cette heure? 

ANNE. 

Personne ne répond. 

On frappe. 
LE ROI. 

Qui peut-ce être ? 

HJALMAR. 

Frappez un peu plus fort ; on ne vous entend 
pas! 

ANNE. 

On n'ouvre plus! 

HJALMAR. 

On n'ouvre plus. Revenez demain ! 



LE ROI. 

Oh! oh! oh! 

ANNE. 

Mais avec quoi frappe-t-il ? 

HJALMAR. 

Je ne sais pas. 

ANNE. 

Allez voir. 



On frappe. 



On frappe. 
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HJALMAR. 

Je vais voir. 

Il ouvre la porte. 
ANNE. 

Qui est-ce? 

HJALMAR. 

Je ne sais pas. Je ne vois pas bien. 

ANNE. 

Entrez ! 

MALEINE. 

Pai froid! 

HJALMAR. 

Il n*y a personne ! 

TOUS. 

Il n'y a personne ? 

HJALMAR. 

Il fait noir; je ne vois personne. 

ANNE. 

Alors c'est le vent ; il faut que ce soit le vent ! 

HJALMAR. 

Oui; je crois que c'est le cyprès. 

LE ROI. 

Oh! 
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ANNE. 

Est-ce que nous ne ferions pas mieux de rentrer? 

HJALMAR. 

Oui. 

Ils sortent tous. 



ACTE IV 



SCENE I 



Une partie du jardin. 

Entre le prince Hjalmar. 



HJALMAR. 

Elle me suit comme un chien. Elle était à une 
fenêtre de la tour ; elle m*a vu passer le pont du 
jardin et voilà qu^elle arrive au bout de l'allée!—- 
Je m'en vais. 

Il sort. — Entre la reine Anne. 
ANNE. 

Il me fuit et je crois qu'il a des soupçons. Je ne 
veux pas attendre plus longtemps. Ce poison 
traînera jusqu'au jugement dernier ! Je ne puis 
plus me fier à personne ; et je crois que le roi 
devient fou. Il faut que je l'aie tout le temps 
sous les yeux. Il erre autour de la chambre de 
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Maleine, et je crois qu'il voudrait l'avertir. — 
J'ai pris la clef de cette chambre. H est temps 
d'en finir ! — Ah ! voici la nourrice. Elle est tou- 
jours chez la petite, il faudrait l'éloigner aujour- 
d'hui. Bonjour, nourrice. 

Entre lanoorrioe. 
LA NOURRICE. 

Bonjour, bonjour. Madame. 

ANNE. 

Il fait beau, n'est-ce pas, nourrice ? 

LA NOURRICE. 

Oui, Madame ; un peu chaud peut-être ; un 
peu trop chaud pour la saison. 

ANNE. 

Ce sont les derniers jours de soleil ; il faut en 
profiter. 

LA NOURRICE. 

Je n'ai plus eu le temps de venir au jardin 
depuis que Maleine est malade. 

ANNE. 

Est-ce qu'elle va mieux ? 

LA NOURRICE. 

Oui, un peu mieux peut-être ; mais toujours 
faible, faible I et pâle, pâle î 
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ANNE. 

Pai vu le médecin ce matin ; il m'a dit qu'il 
lui faut^ avant tout^ le repos. 

LA NOURRICE. 

Il me Ta dit aussi. 

ANNE. 

U conseille même de la laisser seule^ et de ne 
pas entrer dans sa chambre à moins qu'elle 
n'appelle. 

LA NOURRICE. 

Il ne m'en a rien dit. 

ANNE. 

Il l'aura oublié ; on n'aura pas osé vous le dire 
de peur de vous faire de la peine. 

LA NOURRICE. 

u a eu tort; il a eu tort. 

ANNE. 

Mais oui ; il a eu tort. 

LA NOURRICE. 

J'avais justement cueilli quelques grappes de 
raisins pour elle. 
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ANNE. 

U y a déjà des raisins ? 

LA NOURRICE. 

Oui; oui, j*en ai trouvé le long du mur. Elle 
les aime tant... 

ANNE. 

Ils sont très beaux. 

LA NOURRICE. 

Je croyais les lui donner après la messe, mais 
j'attendrai qu'elle soit guérie. 

ANNE. 

Il ne faudra pas attendre longtemps. 

On entend sonner une cloche. 
LA NOURRICE. 

Mon Dieu, on sonne la messe! J'allais oublier 
que c'est dimanche. 

ANNE. 

J'y vais également. 

Elles sortent. 
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SCENE II 

Une cuisine du château. 

On décEtuvre àçs srrvante^» dei cuiainLera,^ des 
dôinntique«, etc, — Lei sept béguinei Ëknt 
leur queQQuUle dans le fond de U lalle, en 
cibantaût A naî-voix des hymnes latines. 



UN CUISINIER. 



II va tonner. 



UN DOMESligUE. 

Je viens du jardin ; je ii*ai jamais vu de ciel 
pareil j il est aussi noir que Tétang. 

UNE SERVANTE. 

Il est sVx heures^ et je n''y vois plus. Il faudrait 
allumer tes lampes. 

UNE AUTRE SERVANTE» 

On n'entend rien. 

UNE TROISIÈME SERVANTE. 

Pai peur. 

UN CUISINIER. 

Il ne faut pas avoir peur. 

UNE VIEILLE SERVANTE. 

Mais regardez donc le ciel! J'ai plus de soixante- 
dt £ ans et je n^ai j amais vu un ciel comme celui -cî! 
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UN DOMESTIQUE. 

C*est vrai. 

UNE BÉGUINE. 

Y a-t-il de Feau bénite ? 

UNE SERVANTE. 

Oui; oui. 

UNE AUTRE BEGUINE. 

Où est-elle ? 

UN CUISINIER. 

Attendez qu41 tonne. 

Entre une serrante. 
LA SERVANTE. 

La reine demande si le souper du petit Allan 
est déjà prêt ? 

LE CUISINIER. 

Mais non ; il n'est pas sept heures. Il soupe 
toujours à sept heures. 

LA SERVANTE. 

Il soupera plus tôt ce soir. 

LE CUISINIER. 

Pourquoi ? 

LA SERVANTE. 

Je n'en sais rien. 
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LE CUISINIER. 

En voilà une histoire! Il fallait me prévenir... 

Entre une deuxième serrante. 
LA DEUXIÈME SERVANTE. 

Où est le souper du petit Allan ? 

LE CUISINIER. 

« Où est le souper du petit Allan f » Mais je 
ne puis pas préparer ce souper en faisant le signe 
de la croix ! 

LA DEUXIÈME SERVANTE. 

U suffit d'un œuf et d'un peu de bouillon. Je 
dois le mettre au lit immédiatement après. 

UNE SERVANTE. 

Est-ce qu'il est malade ? 

LA DEUXIÈME SERVANTE. 

Mais non^ il n'est pas malade. 

UNE AUTRE SERVANTE. 

Mais qu'est-il arrivé ? 

LA DEUXIÈME SERVANTE. 

Je n'en sais rien. — Au cuisinier. Elle ne veut pas 
que l'œuf soit trop dur. 

Entre une troisième servante. 
LA TROISIÈME SERVANTE. 

U ne faut pas attendre la reine cette nuit. 
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LES SERVANTES. 

Quoi? 

LA TROISIÈME SERVANTE. 

Il ne faut pas attendre la reine cette nuit. Elle 
se déshabillera toute seule. 

LES SERVANTES. 

Allons, tant mieux ! 

LA TROISIÈME SERVANTE. 

Il faut allumer toutes les lampes dans sa 
chambre. 

UNE SERVANTE. 

Allumer toutes les lampes ? 

LA TROISIÈME SERVANTE. 

Oui. 

UNE SERVANTE. 

Mais pourquoi ? 

LA TROISIÈME SERVANTE. 

Je n'en sais rien ; elle Va dit. 

UNE AUTRE SERVANTE. 

Mais qu'est-ce qu'elle a ce soir ? 

UN DOMESTIQUE. 

Elle a un rendez-vous. 

UN AUTRE DOMESTIQUE. 

Avec le roi. 
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UN AUTRE DOMESTIQUE. 

Ou avec le prince Hjalmar. 

Entre une quatrième servante. . 
LA QUATRIÈME SERVANTE. 

Il faut monter de Feau dans la chambre de la?, 
reine. 

UNE SERVANTE. 

De Feau ? Mais il y en a. 

LA QUATRIÈME SERVANTE. 

Il n'y en aura pas assez. 

UN DOMESTIQUE. 

Est-ce qu'elle va se baigner ? 

UN CUISINIER. 

Est-ce vous autres qui la baignez ? 

UNE SERVANTE. 

Oui. 

LE CUISINIER. 

Oh la, la! 

UN DOMESTIQUE. 

Elle est toute nue alors ?' 

UNE SERVANTE. 

Evidemment. 
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Sâcrebleu î 



Un éclairl 



LE DOMESTIQUE. 



TOUS, 



Un «elAÎr. 



îlfl H lîgoenc. 



UNE BÉGUINE. 

Mais taisez-vous donc! Vous alïez attirer la 
foudre ! Vous allez attirer la foudre sur nous tous! 
Moîj je ne reste pas ici î 

LES AUTRES BÉGULVES. 

Moi non plusî — Moi non plusî — Moi non 
plus I — Moi non plus ! — Moi non plus I — Moi 
non plus ! 

EUet sortent préeîpltiuiiiDeat en fusant le algue de ïft eroix. 



SCÈNE III 
La chambre de Ea princesse Maleîne, 



On d^DDuvre la princesse Maleine étendue sur JIOD 
ILL — Un grand c^hi^'n ncùr tremble danfi lia coin. 



MALEINE. 



Ici Pluton i ici Pltiton ! Ils m^ont laissée toute 
seule I Ils m'ont laissée toute seule dans une 
nuit pareille! Hjalmar n*est pas venu me voir. 
Ma nourrice n^est pas venue me voir j et quand 
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1^3 



j'appelle^ personne ne me répond, 11 est arrivé 
quelque chose au château... Je n'ai pas entendu 
un seul bruit aujourd'hui; on dirait qu'il est 
habité par des morts, — Où es-tu mon pauvre 
chien noir? Est-ce que tu vas m^abandonner 
aussi ? — OtL es-tu, mon pauvre Pluton ? — Je ne 
puis te voir dans Fobscurité ; tu es aussi noir 
que ma chambre. — Est-ce toi que je vois dans 
le coin ? — Mais ce sont tes yeux qui luisent dans 
le coin 1 Mais ferme les yeux pour l'amour de Dieu! 

Ici Pluton! Ici Pluton! ici commence l'ûfage.^Est-Ce toi 

que j'ai vu trembler dans le coin ? — Mais je n'ai 
jamais vu trembler ainsi ! Il fait trembler tous les 
meubles 1 — As-tu vu quelque chose ? — Ré- 
ponds* moi, mon pauvre Pluton! Y a-t-il quel- 
qu'un dans la chambre? Viens icij Plutoii; vienS; 
ici ! — Mais viens près de moi^ dans mon lit ! — 
Mais tu trembles à mourir dans ce coin ! Elle se lév* 

et va vers Je rhien qui reeule et Rfl cache aoua un meuble. - — OÛ 

es-tu^ mon pauvre Pluton î — Ohî tes yeux sont 
en feu maintenant, — Mais pourquoi as- tu peur 
de moi cette nuit ? Elle i* retaiîcho. — Si je pouvais 
m'endormir un moment.,. — Mon Dieu l Mon 
Dieu ! comme je suis malade î Et je ne sais pas ce 
que j'ai; — et personne ne sait ce que j'ai ; le 
médecin ne sait pas ce que j'ai ; ma nourrice ne 
sait pas ce que j'ai; Hjalmar ne sait pas ce que 

j*ai... IcLkvemaghe les rideaux du ïit. Ah I OD tOUChc aUX 

rideaux de mon lit! Qui est-ce qui touche aux 
rideaux de mon lit ? Il y a quelqu^un dans ma 
chambre ? — Il doit y avoir quelqu^un dans ma 

S 
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chambre ? — Oh ! voilà la lune qui entre dans ma 
chambre ! — Mais qu'est-ce que cette ombre sur 
la tapisserie ? — Je crois que le crucifix balance 
sur le mur ! Qui est-ce qui touche au crucifix ? 
Mon Dieu ! mon Dieu ! je ne puis plus rester ici I 

Elle se lève et va vers la porte qu'elle essaye d'ouvrir. — Ils m'ont- 

enfermée dans ma chambre ! — Ouvrez-moi pour 
Tamour de Dieu ! Il y a quelque chose dans ma 
chambre ! — Je vais mourir si l'on me laisse ici 1 
Nourrice ! nourrice 1 où es-tu? Hjalmar ! Hjalmar! 

Hjalmar! où êteS-VOUS? Elle revient vers le lit. — Je 

n'ose plus sortir de mon lit. — Je vais me tour- 
ner de l'autre côté. — Je ne verrai plus ce qu'il 

y a sur le mur. ici des vêtements blancs, placés sur un prie-Dieu, 
sont agités lentement par le vent. — Ah ! il y a quclqu'uit 
sur le prie-Dieu ! Elle se tourne de l'autre côté. — Ah ! 

l'ombre est encore sur le mur! Eiie se retourne. — 
Ah ! il est encore sur le prie-Dieu ! Oh ! oh ! oh ! 
oh ! oh ! — Je vais essayer de fermer les yeux. 

Ici on entend craquer les meubles et gémir le vent. — Oh ! oh ! 

oh ! qu'y a-t-il maintenant ? Il y a du bruit dans 
ma chambre ! EUeseiéve. — Je veux voir ce qu'il y 
a sur le prie-Dieu ! — J'avais peur de ma robe de 
noces ! Mais^ quelle est cette ombre sur la tapis-^ 

série ? Elle fait glisser la tapisserie. — Elle CSt SUr le mur 

à présent ! Je vais boire un peu d'eau ! Eiie boit, et 

dépose le verre sur un meuble. — Oh ! COmmC ils Cricilt 

les roseaux de ma chambre! Et quand je marche 
tout parle dans ma chambre ! Je crois que c'est 
l'ombre du cyprès ; il y a un cyprès devant ma 
fenêtre. Eiie va vers la fenêtre. — Oh, la tristc chambre 
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qu'ils m'ont donnée ! ii tonne. Je ne vois que des 
croix aux lueurs des éclairs ; et j'ai peur que les 
morts n'entrent par les fenêtres. Mais quelle 
tempête dans le cimetière ! et quel vent dans les 
saules pleureurs! Elle se couche sur son m. Je n'entends 
plus rien maintenant ; et la lune est sortie de ma 
chambre. Je n'entends plus rien^ maintenant. 
Je préfère entendre du bruit. Eiie écoute. Il y a des 
pas dans le corridor. D'étranges pas, d'étranges 
pas^ d'étranges pas... On chuchote autour de ma 
chambre ; et j'entends des mains sur ma porte ! 

Ici le chien se met à hurler. Pluton 1 Pluton ! quelqu'un 

va entrer! — Pluton! Pluton! Pluton! ne hurle 
pas ainsi! Mon Dieu! mon Dieu! je crois que 
mon cœur va mourir ! 



SCENE IV 
Un corridor du château. 

Entrent, au bout du corridor, le roi et la reine Anne. — 
Le roi porte une lumière, l'orage continue. 

ANNE. 

Je crois que l'orage sera terrible cette nuit ; il 
y avait un vent effrayant dans la cour^ un des 
vieux saules pleureurs est tombé dans l'étang. 

LE ROI. 

Ne le faisons pas. 
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ANNE. 

Quoi? 

LE ROI. 

N^y a-t-il pas moyen de faire autrement ? 

ANNE. 

Venez. 

LE ROI. 

Les sept béguines ! 

On entend venir les sept béguines qui chantent 
des litanies. 

UNE BÉGUINE, au loin. 

Propitius esto ! 

LES AUTRES BÉGUINES. 

Parce nobis^ Domine ! 

UNE BÉGUINE. 

Propitius esto 1 

LES AUTRES. 

Exaudi nos^ Domine ! 

UNE BÉGUINE. 

Ab omni malo ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos. Domine ! 

UNE BÉGUINE. 

Ab omni peccato ! 
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LES AUTRES. 

Libéra nos^ Domine ! 

Elles entrent à la file, la première porte une lanterne » 
la septième un livre de prières. 

UNE BÉGUINE. 

Ab ira tua ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos^ Domine I 

UNE BÉGUINE. 

A subitanea et improvisa morte ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos^ Domine! 

UNE BÉGUINE. 

Ab insidiis (Jiaboli ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos^ Domine ! 

UNE BÉGUINE^ en passant devant le roi et la reine. 

A spiritu fornicationis ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos^ Domine ! 

UNE BÉGUINE. 

Ab ira, et odio, et omni mala voluntate ! 
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LES AUTRES. 

Libéra nos. Domine ! 



Elles sortent et on continue de les entendre 
dans l'éloignement. 

UNE BÉGUINE. 



A fulgure et tempestate ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos, Domine 1 

UNE BÉGUINE, très loin. 

A morte perpétua ! 

LES AUTRES. 

Libéra nos, Domine ! 

ANNE. 

Elles sont parties. — Venez. 

LE ROI. 

Oh ! ne le faisons pas aujourd'hui ! 

ANNE. 

Pourquoi ? 

LE ROI. 

Il tonne si terriblement 1 

ANNE. 

On ne Fentendra pas crier. Venez. 

LE ROI. 

Attendons encore un peu. 
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ANNE. 

Taisez-vous ; c*est ici la porte... 

LH ROI. 

Est-ce icila porte?... Mon Dieu! mon Dieu! 
mon Dieu ! 

ANNE. 

Où est la clef? 

LE ROI. 

Allons jusqu^au bout du corridor ; il y a peut- 
être quelqu'un. 

ANNE. 

Où est la clef? 

LE ROI. 

Attendons jusqu'à demain. 

ANNE. 

Mais comment est-il possible ? Allons ! la clef! 
la clef! 

LE ROI. 

Je crois que je l'ai oubliée. 

ANNE. 

Ce n'est pas possible. Je vous l'ai donnée. 

LE ROI. 

Je ne la trouve plus. 
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ANNE. 

Mais je Pai mise dans votre manteau... 

LE ROI. 

Elle n'y est plus. Je vais la chercher... 

ANNE. 

Où donc ? 

LE ROI. 

Ailleurs. 

ANNE. 

Non^ non^ restez ici ; vous ne reviendriez plus» 

LE ROI. 

Si^ si^ je reviendrai. 

ANNE. 

J^irai moi-même. Restez ici. Où est-elle ? 

LE ROI. 

Je ne sais pas. Dans ma chambre à coucher... 

ANNE. 

Mais vous vous en irez ? 

LE ROI. 

Oh ! non; je resterai !... je resterai ici ! 

ANNE. 

Mais il faut que vous Payez. Je Tai mise dans 
votre manteau. Cherchez. Nous n'avons pas de 
temps à perdre. 
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LE ROI. 

Je ne la trouve pas. 

ANNE. 

Voyons,.. — Mais elle est ici ! Voyons^ sois rai- 
sonnable, Hjalmar; et ne fais pas Fenfant ce 
soir... Est-ce que tu ne m^aimes plus?^ 

Elle veut l'embrasser^ 
LE ROI; la repoussant. 

Non, non, pas maintenant. 

ANNE. 

Ouvrez ! 

LE ROI. 

Oh ! oh ! oh ! J'aurais moins peur de la porte 
de Fenferl II n'y a qu'une petite fille là derrière ; 
elle ne peut pas... 

ANNE. 

Ouvrez ! 

LE ROI. 

Elle ne peut pas tenir une fleur dans ses mainsl 
Elle tremble quand elle tient une pauvre petite 
fleur dans ses mains ; et moi... 

ANNE. 

Allons; ne faites pas de scènes, ce n'est pas le 
moment. — Nous n'avons pas de temps à perdre l 
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LE ROI. 

Je ne trouve pas le trou de la serrure. 

ANNE. 

Donnez-moi la lumière ; elle tremble comme 
isi le corridor allait s'écrouler. 

LE ROI. 

Je ne trouve pas le trou de la serrure. 

ANNE. 

Vous tremblez ? 

LE ROI. 

Non ; — oui, un peu, mais je n*y vois plus î 

ANNE. 

Donnez-moi la clef? Entrouvrant lapone. Entrez! 

Le chien noir sort en rampant. 
LE ROI. 

Il y a quelque chose qui est sorti ! 

ANNE. 

Oui. 

LE ROI. 

il y a quelque chose qui est sorti ! 

ANNE. 

Taisez-vous ! 

LE ROI. 

Mais qu*est-ce qui est sorti de la chambre ? 
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ANNE. 

Je ne sais pas ; — entrez î entrez ! entrez ! 

Ils entrent dans la chambre. 



SCÈNE V 
La chambre de la princesse Maleine. 

On découvre la princesse Maleine immobile sur son 
lit, épouvantée et aux écoutes ; entrent le roi et la 
reine Anne. — L'orage augmente. 

LE ROI. 

Je veux savoir ce qui est sorti de la chambre !... 

ANNE. 

Avancez, avancez ! 

LE ROI. 

Je veux aller voir ce qui est sorti de la 
chambre... 

ANNE. 

Taisez-vous. Elle est là. 

LE ROI. 

Elle est morte ! — Allons-nous-en ! 

ANNE. 

Elle a peur. 
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LE ROI. 

Allons-nous-en ! Pentends battre son cceur 
jusqu'ici! 

ANNE. 

Avancez ; — est-ce que vous devenez fou ? 

LE ROI. 

Elle nous regarde, oh ! oh ! 

ANNE. 

Mais c'est une petite fille ! — Bonsoir, Maleine . 

— Est-ce que tu ne m'entends pas, Maleine? 
Nous venons te dire bonsoir. — Es-tu malade, 
Maleine ? Est-ce que tu ne m'entends pas ? 
Maleine ! Maleine ! 

Maleine fait signe que oui. 
LE ROI. 

Ah! 

ANNE. 

Tu es effrayante ! — Maleine ! Maleine ! As-tu 
perdu la voix ? 

MALEINE. 

Bon... soir!... 

ANNE. 

Ah ! tu vis encore ; — as-tu tout ce qu'il te faut ? 

— Mais je vais ôter mon manteau, eiic dépose son 

manteau sur un meuble et s'approche du lit. — Je VaiS VOlr. •— 

Oh ! cet oreiller est bien dur. — Je vais arranger 
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tes cheveux. — Mais pourquoi me regardes-tu 
ainsi, Maleine ? Maleine ? — Je viens te dorloter 
un peu. — Où est-ce que tu as mal ? — Tu trem- 
bles comme si tu allais mourir. — Mais tu fais 
trembler tout le lit ! — Mais je viens simplement 
te dorloter un peu. — Ne me regarde pas ainsi ! 
Il faut être dorlotée à ton âge ; je vais être ta pau- 
vre maman. — Je vais arranger tes cheveux. — 
Voyons, lève un peu la tête ; je vais les nouer 
avec ceci. — Lève un peu la tête. — Ainsi. 

Elle lui passe un lacet autour du cou. 
MALEINE, sautant à bas du lit. 

Ah ! qu^est-ce que vous m^avez mis autour du 
cou? 

ANNE. 

Rien ! rien ! ce n^est rien ! ne criez pas ! 

MALEINE. 

Ah! ah! 

ANNE. 

Arrêtez-la ! arrêtez-la ! 

LE ROI. 

Quoi ? Quoi ? 

ANNE. 

Elle va crier ! elle va crier ! 

LE ROI. 

Je ne peux pas ! 
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MALEINE. 

Vous allez me !... oh ! vous allez me !... 

ANNE^ saisissant Maleine. 

Non! non! 

MALEINE. 

Maman! Maman! Nourrice! Nourrice! Hjal- 
mar! Hjalmar! Hjalmar! 

ANNE, au roi. 

Ou êtes-vous? 

LE ROI. 

Ici ! ici ! 

MALEINE, suivant Anne sur les genoux. 

Attendez ! Attendez un peu ! Anne ! Madame ! 
roi ! roi ! roi ! Hjalmar ! — Pas aujourd4iui ! — 
Non ! non ! pas maintenant !... 

ANNE. 

Vous allez me suivre autour du monde à 
genoux ? 

Elle tire sur le lacet. 
MALEINE, tombant au milieu de la chambre. 

Maman!... Oh! oh! oh! 

Le roi va s'asseoir. 
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ANNE. 

Elle ne bouge plus. Cest déjà fini. — Où êtes- 
vous? Aidez-moi! Elle n'est pas morte. — Vous- 
êtes assis ! 

LE ROI. 

Oui ! oui ! oui ! 

ANNE. 

Tenez-lui les pieds; elle se débat. Elle va se: 
relever... 

LE ROI. 

Quels pieds ? quels pieds ? Où sont-ils ? 

ANNE. 

Là! là! là! Tirez! 

LE ROI. 

Je ne peux pas ! Je ne peux pas ! 

ANNE. 

Mais ne la faites pas souffrir inutilement ! 

Ici la grêle crépite subitement contre les fenêtresv. 
LE ROI. 

Ah! 

ANNE. 

Qu'est-ce que vous avez fait ? 

LE ROI. 

Aux fenêtres ! — On frappe aux fenêtres L 
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ANNE. 

On frappe aux fenêtres ? 

LE ROI. 

Oui ! oui ! avec des doigts ! oh ! des millions de 
«doigts! 

Nouvelle averse. 

ANNE. 



Cest la grêle ! 
JLa grêle ? 
Oui. 



LE ROI. 



ANNE. 



LE ROI. 

Est-ce que c'est la grêle ? 

ANNE. 

Oui je Tai vu. — Ses yeux deviennent troubles. 

LE ROI. 

Je veux m'en aller ! Je m'en vais ! Je m'en vais! 

ANNE. 

Quoi ? quoi ? Attendez ! attendez ! Elle est 
«norte. 

Ici une fenêtre s'ouvre violemment sous un coup de 
vent, et un vase posé sur l'appui et contenant une 
tige de lys tombe bruyamment dans la chambre. 
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LE ROI. 

Oh! oh!... maintenant!... — Qu'y a-t-il main- 
tenant ? 

ANNE. 

Ce n'est rien^ c'est le lys ; le lys est tombé. 

LE ROI. 

On a ouvert la fenêtre. 

ANNE. 

C'est le vent. 

Tonnerres et éclairs. 
LE ROI. 

Est-ce que c'est le vent ? 

ANNE. 

Oui; oui, vous l'entendez bien. — Enlevez, 
■enlevez l'autre lys ; — il va tomber aussi. 

LE ROI. 

Où ? où ? 

ANNE. 

Là ! là ! à la fenêtre. Il va tomber, il va tomber ! 
On l'entendra ! 

LE ROI, prenant le lys. 

Où faut-il le mettre ? 

ANNE. 

Mais où vous voudrez ; à terre ! à terre! 

9 
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LE ROI. 

Je ne sais pas où... 

ANNE. 

Mais ne restez pas avec ce lys dans vos mains l 
Il tremble comme s'il était au milieu d'une tem- 
pête ! Il va tomber ! 





LE ROI. 




Où faut-il le mettre ? 






ANNE. 




Où vous voudrez 


; à terre; 

LE ROI. 


— n'importe où... 


Ici? 


ANNE. 




Oui^ oui. 








Ici Haleine fait un mouvement. 




LE ROI. 





Ah! 

ANNE. 

Quoi ? quoi ? 

LE ROI; imitant le mouvement. 

Elle a!... 

ANNE. 

Elle est morte ; elle est morte. Venez! 
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LE ROI. 

Moi? 

ANNE. 

Oui. Elle saigne du nez. — Donnez-moi votre 
mouchoir. 

LE ROI. 

Mon... mon mouchoir? 

ANNE. 

Oui. 

LE ROI. 

NoU; non ! pas le mien ! pas le mien ! 

Ici le fou apparaît à la fenêtre restée ouverte 
et ricane tout à coup. 

ANNE. 

Il y a quelqu^un ! Il y a quelqu'un à la fenêtre ! 

LE ROI. 

Oh! oh! oh! 

ANNE. 

C'est le fou ! Il a vu de la lumière. — Il le dira. 
— Tuez-le! 

Le roi court à la fenêtre et frappe le fou d'un 
coup d'épée. 

LE FOU, tombant. 

Oh! oh! oh! 
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ANNE. 

Il est mort ? 

LE ROI. 

Il est tombé. Il est tombé dans le fossé. Il se 
noie! Ecoutez! Ecoutez!... 

On entend des clapotements. 

ANNE. 

Il n^y a personne aux environs ? 

LE ROI. 

Il se noie ; il se noie. Ecoutez ! 

ANNE. 

Il n'y a personne aux environs ? 

Tonnerres et éclairs. 
LE ROI. 

Il y a des éclairs 1 il y a des éclairs ! 

ANNE. 

Quoi? 

LE ROI. 

Il pleut ! il pleut ! Il grêle ! il grêle ! Il tonne ! 
il tonne ! 

ANNE. 

Que faites- vous là; à la fenêtre ? 
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LE ROI. 

Il pleut^ il pleut sur moi ! Ils versent de Feau 
sur ma tète ! Je voudrais être sur la pelouse ! Je 
voudrais être en plein air ! Ils versent de l'eau sur 
ma tête ! Il faudrait toute Feau du déluge pour 
me baptiser à présent! Le ciel entier écrase de la 
grêle sur ma tête ! Le ciel entier écrase des éclairs 
sur ma tête ! 

ANNE. 

Vous devenez fou ! Vous allez vous faire fou- 
droyer ! 

LE ROI. 

Il grêle ! il grêle sur ma tête ! Il y a des grêlons 
comme des œufs de corbeaux ! 

ANNE. 

Mais vous devenez fou ! Ils vont vous lapider. 
— Vous saignez déjà. — Fermez la fenêtre. 

LE ROI. 

J'ai soif. 

ANNE. 

Buvez. Il y a de l'eau dans ce verre. 

LE ROI. 

Où? 

ANNE. 

Là ; il est encore à moitié plein. 
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LE ROI. 

Elle a bu dans ce verre ? 

ANNE. 

Oui; peut-être. 

LE ROI. 

Il n'y a pas d'autre verre ? 

Il verse l'eau qui reste et rince le rerre. 
ANNE. 

Non^ — que faites-vous ? 

LE ROI. 
Elle est morte, ici on entend d'étranges frôlements et un 
bruit de griffes contre la porte. A.n ! 

ANNE. 

On gratte à la porte ! 

LE ROI. 

Ils grattent ! ils grattent ! 

ANNE. 

Taisez- vous. 

LE ROI. 

Mais ce n'est pas avec une main ! 

ANNE. 

Je ne sais pas ce que c'est. 

LE ROI. 

Prenons garde! Oh! oh! oh! 
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ANNE. 

Hjalmar ! Hjalmar ! qu'est-ce que vous avez ? 

LE ROI. 

Quoi ? quoi ? 

ANNE. 

Vous êtes effrayant ! Vous allez tomber ? Buvez^ 
buvez un peu. 

LE ROI. 

Oui ! oui ! 

ANNE. 

On marche dans le corridor. 

LE ROI. 

Il va entrer ! 

ANNE. 

Qui? 

LE ROI. 

Celui... celui... qui!... 

Il fait le geste de gratter. 
ANNE. 

Taisez-vous. — On chante... 

VOIX dans le corridor. 

Deprofundis clamaviad te, Domine; Domine, 
exaudivocem meamf 
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Ce vmt les sept béguines qui vont à la cnisine. 

VODC £aea > ccniâer. 

Fiant aures tuœ intefuUnttSy in vocam d^preca- 
tûmis nuœ! 

Le ra Ijîiiif tmWHÙif I' \t lUic et a caïaie. 
AXXE. 

Qu'avez-vous fait ? 

LE ROI. 

Ce n'est pas ma faute... 

ANNE. 

Elles auront entendu le bruit. Elles vont 
entrer- 
voix l'éloignant dans le corridor. 

Si iniquitaUs observaveris, Domine: Domine, 
quis sustinebit? 

ANNE. 

Elles sont passées; elles vont à la cuisine. 

LE ROI. 

Je veux m^en aller! Je veux m'en aller! Je 
veux aller avec elles ! Ouvrez-moi la porte! 

Il ra vers la porte. 
ANNE^ le retenant. 

Qu'est-ce que vous faites ? Où allez- vous ? Vous 
devenez fou ? 
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LE ROI. 

Je veux aller avec elles ! Elles sont déjà sur la 
pelouse... Elles sont au bord de Tétang... Il 
y a du vent ; il pleut ; il y a de l'eau ; il y a de- 
l'air ! — Si du moins vous Paviez fait mourir 
en plein air ! Mais ici dans une petite chambre ! 
Dans une pauvre petite chambre! — Je vais 
ouvrir les fenêtres... 

ANNE. 

Mais il tonne! Vous devenez fou? J'aurais 
mieux fait de venir seule... 

LE ROI. 

Oui! oui! 

ANNE. 

Vous VOUS en seriez lavé les mains^ n'est- ce pas? 
Mais maintenant... 

LE ROI. 

Je ne l'ai pas tuée! Je n'y ai pas touché! C'est 
vous qui l'avez tuée! C'est vous î c'est vous ! c'est 
vous! 

ANNE. 

Bien^ bien ; taisez-vous. — Nous verrons après- 
Mais ne criez pas ainsi. 

LE ROI. 

Ne dites plus que c'est moi ou je vous tue aussi l 
C'est vous ! c'est vous ! 
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AXXE. 

Mais ne criez pas comme mi possédé ! On va 
vous entendre jusqu'au bout du corridor. 

LE ROI. 

On m'a entendu ? 

On frappe à la porte. 
ANNE. 

On frappe ! Ne bougez pas ! 

Onfirappe. 
LE ROI. 

Que va-t-il arriver ? Que va-t-il arriver main- 
tenant ? 

On frappe. 
ANNE. 

Eteignez la lumière. 

LE ROI. 

Oh! 

ANNE. 

Je vous dis d^éteindre la lumière. 

LE ROI. 

Non. 

ANNE. 

Je Féteindrai moi-même. 

Elle éteint la lumière. On frappe. 
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LA NOURRICE; dans le corridor. 

Maleîne ! Maleine ! 

ANNE; dans la chambre. 

Cest la nourrice... 

LE ROI. 

Oh ! oh ! la nourrice ! la bonne^ la bonne nour- 
rice! Je veux voir la nourrice! Ouvrons! Ou- 
vrons ! 

ANNE. 

Mais taisez- vous donc ; pour Dieu^ taisez-vous ! 

LA NOURRICE; dans le corridor. 

Maleine ! Maleine ! Est-ce que vous dormez ? 

LE ROI; dans la chambre. 

Oui ; oui ; oui ; oh ! 

ANNE. 

Taisez-vous. 

LA NOURRICE; dans le corridor. 

Maleine... ma pauvre petite Maleine... Vous 
ne répondez plus? Vous ne voulez plus me 
répondre ? — Je crois qu*elle dort profondément. 

LE ROI; dans la chambre. 

Oh ! oh ! profondément ! 

On frappe. 

ANNE. 

Taisez-vous ! 
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LA NOURRICE^ dans le corridor. 

Maleine ! — Ma pauvre petite Maleine ! Je 
vous apporte de beaux raisins blancs et un peu 
de bouillon. Ils disent que vous ne pouvez pas 
manger; mais je sais bien que vous êtes très 
faible; je sais bien que vous avez faim. — 
Maleine, Maleine ! Ouvrez-moi ! 

LE ROI, dans la chambre. 

Oh! oh! oh! 

ANNE. 

Ne pleurez pas ! elle s'en ira... 

LA NOURRICE, dans le corridor. 

Mon Dieu! voilà Hjalmar qui arrive avec le 
petit AUan. Il va voir que je lui apporte des 
fruits. Je vais les cacher sous ma mante. 

LE ROI, dans la chambre. 

Hjalmar arrive ! 

ANNE. 

Oui. 

LE ROI. 

Et le petit AUan. 

ANxNE. 

Je sais bien ; taisez- vous. 

HJALMAR, dans le corridor. 

Qui est là? 
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LA NOURRICE. 

C'est moi^ Seigneur. 

HJALMAR. 

Ah ! c'est vous^ nourrice. Il fait si noir dans ce 
corridor... Je ne vous reconnaissais pas. Que 
faites-vous ici ? 

LA NOURRICE. 

J'allais à la cuisine; et j'ai vu le chien devant 
la porte... 

HJALMAR. 

Ah ! c'est Pluton ! — Ici Pluton ! 

ANNE^ dans la chambre. 

C'était le chien ! 

LE ROI. 

Quoi? 

ANNE. 

C'était le chien qui grattait... 

LA NOURRICE^ dan» le corridor. 

Il était dans la chambre de Maleine. Je ne sais 
pas comment il est sorti,.. 

HJALMAR. 

Est-ce qu'elle n'est plus dans sa chambre ? 

LA NOURRICE. 

Je ne sais pas ; elle ne répond pas« 
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HJALMAR. 

Elle dort. 

• LA NOURRICE. 

Il ne veut pas s^éloigner de la porte. 

HJALMAR. 

Laissez-le ; les chiens ont d'étranges idées.Mais 
quelle tempête, nourrice! mais quelle tempête!... 

LA NOURRICE. 

Et le petit AUan n'est pas encore couché ? 

HJALMAR. 

Il cherche sa mère ; il ne trouve plus sa mère. 

LE PETIT ALLAN. 

Petite mère est pe-erdue ! 

HJALMAR. 

Il veut absolument lavoir avant de s'endormir. 
Vous ne savez pas où elle est ? 

LA NOURRICE. 

Non. 

LE PETIT ALLAN. 

Petite mère est pe-erdue ! 

HJALMAR, dans le corridor. 

On ne la trouve plus. 
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LE PETIT ALLAN. 

Petite mère est pe-erdue ! pe-erdue ! pe-erdue l 
oh ! oh ! oh ! 

LE ROI^ dans la chambre. 

Oh! 

ANNE. 

Il sanglote ! 

LA NOURRICE^ dans le corridor. 

Voyons^ ne pleure pas; voici ta balle. Je Taii 
trouvée dans le jardin. 

LE PETIT ALLAN. 

Ah! ah! ah! 

On entend des coups sourds contre ta porte;. 
LE ROI^ dans la chambre. 

Ecoutez ! Ecoutez ! 

ANNE. 

C'est le petit Allan qui joue à la balle contre la 
porte ! 

LE ROI. 

Ils vont entrer. — Je vais la fermer ! 

ANNE. 

Elle est fermée. 

LE ROI^ allant à la porte. 

Les verrous ! les verrous! 
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ANNE. 

Doucement^ doucement! 

HJALMAR^ dans le corridor. 

Mais pourquoi le chien renifle-t-il ainsi sous la 
Tporte? 

LA NOURRICE. 

Il voudrait entrer ; il est toujours près de 
^Maleine. 

HJALMAR. 

Croyez- vous qu'elle puisse sortir demain ? 

LA NOURRICE. 

Oui^ oui. Elle est guérie. — Eh bien, Allan, 
'que fais-tu là ! — Tu ne joues plus ? Tu écoutes aux 
.portes ? Oh ! le petit vilain qui écoute aux portes ! 

LE PETIT ALLAN. 

Il y a un petit ga-arçon derrière la porte ? 

ANNE, dans la chambre. 

Que dit-il ? 

HJALMAR, dans le corridor. 

Il ne faut jamais écouter aux portes. Il arrive 
♦^des malheurs quand on écoute aux portes. 

LE PETIT ALLAN. 

Il y a un petit ga-arçon derrière la porte. 
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ANNE^ dans la chambre. 

Il VOUS a entendu!... 

LE ROI. 

Oui ! oui ! Je crois que oui ! 

ANNE. 

Il entend votre cœur ou vos dents 1 

LE ROI. 

On entend mes dents ? 

ANNE. 

Je les entends jusqu'ici ! Fermez la bouche ! 

LE ROI. 

Moi? 

ANNE. 

Mais ne vous couchez pas contre la porte ! Allez- 
vous-en ! 

LE ROI. 

Où ? où ? 

ANNE. 

Ici! ici! 

LE PETIT ALLAN, dans le corridor. 

Il y a un petit ga-arçon derrière la porte. 

HJALMAR. 

Viens ; tu as sommeil. 
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LA NOURRICE. 

Viens ; c'est un méchant petit garçon. 

LE PETIT ALLAN. 

Je veux voir le petit ga-arçon !... 

LA NOURRICE. 

Oui; tu le verras demain. Viens, nous allons, 
chercher petite mère. Ne pleure pas, viens ! 

LE PETIT ALLAN. 

Je veux voir le petit ga-arçon ! oh ! oh ! Je diraL 
à petite mère ! oh ! oh ! 

LA NOURRICE. 

Et moi, je dirai à petite mère que tu as éveillé- 
Maleine. Viens, Maleine est malade. 

LE PETIT ALLAN. 

Ma-aleine est plus ma-alade. 

LA NOURRICE. 

Viens ; tu vas éveiller Maleine. 

LE PEl^IT ALLAN, séloignant. 

Non, non, j'éveillerai pas Ma-aleine ! j'éveille- 
rai pas Ma-aleine ! 

ANNE, dans la chambre. 

Ils sont partis ? 
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LE ROI. 

Oui! oui! Allons-nous-en. Je vais ouvrir la 
porte ! la clef! la clef! où est la clef? 

ANNE. 

Ici. — Attendez un peu. — Nous allons la por- 
ter sur son lit. 

LE KOI. 

Qui. 

ANNE. 

Elle... 

LE ROI. 

Je n'y touche plus ! 

ANNE. 

Mais on verra qu'on Ta étranglée ! Aidez-moi ! 

LE ROI. 

Je n'y touche plus ! Venez ! venez ! venez ! 

ANNE. 

Aidez-moi à ôter le lacet ! 

LE ROI. 

Venez ! venez ! 

ANNE. 

Je ne puis pas ôter le lacet ! un couteau ! un 
couteau ! 
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LE ROI. 



Oh ! qu'est-ce qu^elle a autour du cou ? Qu'est- 
ce qui brille autour de son cou ? Venez avec moi ! 
venez avec moi ! 

ANNE. 

Mais ce n'est rien ! C'est un collier de rubis ! 
votre couteau. 

LE ROI. 

Je n'y touche plus ! je n'y touche plus, vous 
dis-je ! Mais le bon Dieu serait à genoux devant 
moi!... je le renverserais! je le renverserais! Je 
n'y touche plus! Oh! il y a!... il y a ici!... 

ANNE. 

Quoi ? quoi ? 

LE ROI. 

Ilyaici!... Ohîoh! oh! 

Il ouvre la porte en tâtonnant et s'enfuit. 

ANNE. 

Où est-il?... Il s'est enfui... Qu'a-t-il vu ?... Je 
ne vois rien... Il court contre les murs du corri- 
dor... Il tombe au bout du corridor... — Je ne 
reste pas seule ici. 

Elle sort. 



ACTE V 



SCENE I 

Une partie du cimetière devant 
le château. 

On découvre une grande foule. La tempête con- 
tinue. 

UNE VIEILLE FEMME. 

La foudre est tombée sur le moulin ! 

UNE AUTRE FEMME. 

Je Tai vue tomber ! 

UN PAYSAN. 

Oui ! oui ! un globe bleu ! un globe bleu ! 

UN AUTRE PAYSAN. 

Le moulin brûle ! ses ailes brûlent ! 

UN ENFANT. 

Il tourne ! il tourne encore ! 
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TOUS. 

Oh! 

UN VIEILLARD. 

Avez-vous jamais vu une nuit comme celle-ci ? 

UN PAYSAN. 

Voyez le château ! le château ! 

UN AUTRE. 

Est-ce qu'il brûle ? — Oui. 

UN TROISIÈME PAYSAN. 

Non, non ! ce sont des flammes vertes. Il y a 
des flammes vertes aux crêtes de tous les toits ! 

UNE FEMME. 

Je crois que le monde va finir ! 

UNE AUTRE FEMME. 

Ne restons pas dans le cimetière ! 

UN PAYSAN. 

Attendons! attendons un peu! Ils éclairent 
toutes les fenêtres du rez-de-chaussée ! 

UN PAUVRE. 

Il y a une fête ! 

UN AUTRE PAYSAN. 

Ils vont manger ! 
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UN VIEILLARD. 

Il y a une fenêtre du rez-de-chaussée qui ne 
:s'éclaire pas ! 

UN DOMESTIQUE DU CHATEAU. 

C'est la chambre de la princesse Maleine. 

UN PAYSAN. 

Celle-là? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui; elle est malade. 

UN VAGABOND^ entrant. 

Il y a un grand navire de guerre dans le port. 

TOUS. 

Un grand navire de guerre ? 

LE VAGABOND. 

Un grand navire noir ; on ne voit pas de mate- 
lots. 

UN VIEILLARD. 

C'est le jugement dernier. 

Ici la lune apparaît au-dessus du château. 
TOUS. 

La lune ! la lune ! la lune 1 

UN PAYSAN. 

Elle est noire; elle est noire... Qu'est-ce 
qu'elle a ? 
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LE DOMESTIQUE. 

Une éclipse ! une éclipse ! 

Eclair et coup de fondre formidables. 
TOUS. 

La foudre est tombée sur le château. 

UN PAYSAN. 

Avez-vous vu trembler le château ? 

UN AUTRE PAYSAN. 

Toutes les tours ont chancelé ! 

UN^ FEMME. 

La grande croix de la chapelle a remué... Elle 
remue ! elle remue ! 

LES UNS. 

Oui, oui ; elle va tomber ! elle va tomber! 

LES AUTRES. 

Elle tombe ! elle tombe ! avec le toit de la tou- 
relle I 

UN PAYSAN. 

Elle est tombée dans le fossé. 

UN VIEILLARD. 

Il y aura de grands malheurs. 

UN AUTRE VIEILLARD. 

On dirait que Tenfer est autour du château. 
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UNE FEMME. 

Je VOUS dis que c^est le jugement dernier. 

" UNE AUTRE FEMME. 

Ne restons pas dans le cimetière. 

UNE TROISIÈME FEMME. 

Les morts vont sortir ! 

UN PÈLERIN. 

Je crois que c'est le jugement des morts ! 

UNE FEMME. 

Ne marchez pas sur les tombes! 

UNE AUTRE FEMME^ aux enfants. 

Ne marchez pas sur les croix ! 

UN PAYSAN^ accourant. 

Une des arches du pont s'est écroulée ! 

TOUS. 

Du pont? Quel pont? 

LE PAYSAN. 

Le pont de pierre du château. On ne peut plus 
entrer dans le château. 



UN VIEILLARD. 

Je n'ai pas envie d'y entrer. 

UN AUTRE VIEILLARD. 

Je ne voudrais pas y être !... 
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UNE VIEILLE FEMME. 

Moi non plus ! 

LE DOMESTIQUE. 

Regardez les cygnes! Regardez les cygnes ! 

TOUS. 

Où ? où sont-ils ? 

LE DOMESTIQUE. 

Dans le fossé ; sous la fenêtre de la princesse 
Maleine ! 

LES UNS. 

Qu^ est-ce qu^ls ont ? Mais qu'est-ce qu'ils ont ? 

LES AUTRES. 

Ils s'envolent! ils s'envolent! ils s'envolent 
tous ! 

UN PÈLERIN. 

Il y en a un qui ne s'envole pas ! 

UN DEUXIÈME PÈLERIN. 

li a du sang sur les ailes ! 

UN TROISIÈME PÈLERIN. 

Il flotte à la renverse ! 

TOUS. 

Il est mort ! 

UN PAYSAN. 

La fenêtre s'ouvre ! 



ACTE CINQUIÈME I55 

LE DOMESTIQUE. 

Cest la fenêtre de la princesse Maleine ! 

UN AUTRE PAYSAN. 

Il n'y a personne ! 

Un silence. 
DES FEMMES. 

Elle s'ouvre ! 

d'autres femmes. 
Allons-nous-en ! allons-nous-en ! 

Elles fuient épouvantées. 
LES HOMMES. 

Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il ? 

TOUTES LES FEMMES. 

On ne sait pas ! 



Elles fuient. 



QUELQUES HOMMES. 

Mais qu'est-il arrivé ? 

d'autres hommes. 
Il n'y a rien ! Il n'y a rien ! 



Ils fuient. 



TOUS. 

Mais pourquoi vous enfuyez -vous ? Il n'y a 
rien ! Il n'y a rien ! 

Ils fuient. 
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UN CUL-DE-JATTE. 

Une fenêtre s'ouvre... une fenêtre s'ouvre... U» 
ont peur... Il n'y a rien ! 

Il fuit épouvanté en rampant sur les mains. 



SCENE n 

Une salle précédant la chapelle 
du château. 

On découvre une foule de seigneurs, de courtisans, 
de dames, etc., dans l'attente. La tempête con- 
tinue. 

UN SEIGNEUR^ à une fenêtre. 

A-t-on jamais vu une pareille nuit ! 

UN AUTRE SEIGNEUR. 

Mais regardez donc les sapins ! Venez voir la 
forêt de sapins^ à cette fenêtre ! Elle se couche- 
jusqu'à terre à travers les éclairs ! — On dirait uir 
fleuve d'éclairs ! 

UN AUTRE SEIGNEUR. 

Et la lune ! Avez-vous vu la lune ? 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

Je n'ai jamais vu de lune plus épouvantable !. 
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TROISIÈME SEIGNEUR. 

Uéclipse ne finira pas avant dix heures. 

PREMIER SEIGNEUR. 

Et les nuages ! Regardez donc les nuages ! On 
dirait des troupeaux d'éléphants noirs qui passent 
depuis trois heures au-dessus du château ! 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

Ils le font trembler de la cave au grenier ! 

HJALMAR. 

Quelle heure est-il ? 

PREMIER SEIGNEUR. 

Neuf heures. 

HJALMAR. 

Voilà plus d'une heure que nous attendons le 
roi! 

TROISIÈME SEIGNEUR. 

On ne sait pas encore où il est ? 

HJALMAR. 

Les sept béguines Pont vu en dernier lieu dans 
le corridor. 



DEUXIÈME SEIGNEUR. 

Vers quelle heure ? 

HJALMAR. 

Vers sept heures- 
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DEUXIÈME SEIGNEUlt. 

U n'a pas prévenu ?... 

HJALMAR. 

Il n'a rien dit. Il doit être arrivé quelque chose; 
je vais voir. 

n soit. 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

On ne sait pas ce qu'il peut arriver pendant de 
telles nuits ! 

TROISIÈME SEIGNEUR. 

Mais la reine Anne^ où est-elle ? 

PREMIER SEIGNEUR. 

Elle était avec lui. 

TROISIÈME SEIGNEUR. 

Oh! oh! alors! 

DEUXIÈME SEIGNEUR. 

Une pareille nuit ! 

PREMIER SEIGNEUR. 

Prenez garde ! Les murs écoutent... 

Entre un chambellan» 
TOUS. 

Eh bien ? 

LE CHAMBELLAN. 

On ne sait où il est. 
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UN SEIGNEUR. 

Mais il est arrivé yn malheur! 

tE CHAMBELLAN. 



Il faut attendre. J^ai parcouru tout le château ; 
j*ai interrogé tout le inonde ; on ne sait oti il est. 

UN SEr(3NEUH, 

U serait temps d'entrer dans la chapelle;^ 
écoutez^ les sept béguines y sont déjà. 

On entend des chints lointalnii». 
UN AUTRE SEIGNEUR, aune fenêtre. 

Venez; venez ; venez voir le fleuve... 
DES SEIGNEUKSj actourant. 

Qo'ya*t-U? 

UN SHIGNEUW, 

Il y a trois navires dans la tempête î 

UNE DAME d'honneur* 

Je n'ose plus regarder un fleuve pareil î 

UNE AUTRE DAME d' HONNEUR. 

Ne soulevez plus les rideaux ! ne soulevez plusv 
les rideaux î 

UN SEIGNEUR. 

Toutes les murailles tremblent comme si elles, 
avaient la fièvre ! 
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Ici. icL venez ici ! 

LES CNS- 

Quoi? 

LES AUTRES. 

Je ne r^arde plus ! 

LE SEIGNELHt, à U fieafac 

Tous les animaux se sont réfugiés dans le âme- 
iière î H y a des paons dans les cyprès ! H y a des 
"hiboux sur les croix ! Toutes les brebis du village 
-sont couchées sur les tombes! 

UN ALTRE SEIGNEUR. 

On dirait une fête en enfer ! 

UN'E DAME d'hONN-EUR. 

Fermez les rideaux ! fermez les rideaux ! 

UN VALET^ entrant. 

Une des tours est tombée dans Tétang ! 

UN SEIGNEUR. 

Une des tours ? 

LE VALET. 

La petite tour de la chapelle. 

LE CHANfBELLAN. 

•Ce n'est rien. Elle était en ruine. 
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UN SEIGNEUR. 

On se croirait dans les faubourgs de Tenfer. 

LES FEMMES. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! que va-t-il arriver 

LE CHAMBELLAN. 

Il n^ a pas de danger ! — Le château résisterait 
au déluge ! 

Ici un vieux seigneur ouvre une fenêtre, on entend 
un chien hurler au dehors. — Silence. 

TOUS. 

Qu'est-ce que c'est ? 

LE VIEUX SEIGNEUR. 

Un chien qui hurle ! 

UNE FEMME. 

N'ouvrez plus cette fenêtre ! 

Entre le prince Hjalmar. 
UN SEIGNEUR. 

Le prince Hjalmar! 

TOUS. 

Vous l'avez vu^ Seigneur ? 

HJALMAR. 

Je n'ai rien vu ! 

DES SEIGNEURS. 

Mais alors?... 

II 
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HJALMAR. 

Je n^en sais rien. 

ANGUS. 

Ouvrez les portes ! le roi vient ! 

TOUS. 

Vous l'avez vu ? 

ANGUS. 

Oui! 

HJALMAR. 

Où était-il ? 

ANGUS. 

Je ne sais pas. 

HJALMAR. 

Et la reine Anne? 

ANGUS. 

Elle est avec lui. 

HJALMAR. 

Lui avez-vous parlé ? 

ANGUS. 

Oui. 

HJALMAR. 

Ou'a-t-il dit ? 



Entre Angas*. 
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ANGUS. 

Il n'a pas répondu. 

HJALMAR. 

Vous êtes pâle ! 

ANGUS. 

J'ai été étonné! 

HJALMAR. 

De quoi ? 

ANGUS. 

Vous verrez ! 

UN SEIGNEUR. 

Ouvrez les portes ! Je Tentends ! 

ANNE^ derrière la porte. 

Entrez^ Sire... 

LE ROI^ derrière la porte. 

Je suis malade... Je ne vais pas entrer... J'aime- 
rais mieux ne pas entrer dans la chapelle... 

ANNE^ à la porte. 

Entrez ! entrez ! 

Entrent le roi et la reine Anne. 
LE ROI. 

Je suis malade... Ne faites pas attention... 

HJALMAR. 

Vous êtes malade, mon père ? 
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LE ROI. 

Oui, oui. 

HJALMAR. 

Qu'avez-vous, mon père ? 

LE ROI. 

Je ne sais pas. 

ANNE. 

C'est cette épouvantable nuit. 

LE ROI. 

Oui, une épouvantable nuit ! 

ANNE. 

Allons prier. 

LE ROI. 

Mais pourquoi vous taisez-vous tous ? 

HJALMAR. 

Mon père, qu'y a-t-il là sur vos cheveux ? 

LE ROI. 

Sur mes cheveux ? 

HJALMAR. 

Il y a du sang sur vos cheveux ! 

LE ROI. 

Sur mes cheveux ? — Oh ! c'est le mien ! On nt. — 
Mais pourquoi riez-vous ?I1 n'y a pas de quoi rire! 
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ANNE. 

Il a fait une chute dans le corridor. 

On frappe à xme petite porte. 
UN SEIGNEUR. 

On frappe à la petite porte... 

LE ROI. 

Ah! on frappe à toutes les portes ici! Je ne 
veux plus qu^on frappe aux portes! 

ANNE. 

Voulez-vous aller voir^ Seigneur ? 

UN SEIGNEUR^ ouvrant la porte. 

Cestla nourrice^ Madame. 

LE ROI. 

Qui? 

UN SEIGNEUR. 

La nourrice^ Sire ! 

ANNE^ se levant. 

Attendez^ c'est pour moi... 

HJALMAR. 

Mais qu'elle entre! qu'elle entre ! 

Entre la nourrice. 
LA NOURRICE. 

Je crois qu'il pleut dans la chambre de Maleine. 



I^ 



LE ROI. 

Quoi? 

LA NOUSSICE. 

Je crob qa'il pleut dans la chambre de Maleine. 

ANNE. 

Vous aurez entendu la pluie contre les vitres. 

LA NOURRICE. 

Je ne puis pas ouvrir ? 

ANNE. 

Non ! non ! il lui faut le repos ! 

LA NOURRICE. 

Je ne puis pas entrer ?... 

ANNE. 

Non! non! non! 

LE ROI. 

Non ! non ! non ! 

LA NOURRICE. 

On dirait que le roi est tombé dans la neige. 

LE ROI. 

Quoi? 

ANNE. 

Mais que faites- vous ici? Allez-vous-en! Allez- 
vous-en! 

Sort la nourrice. 
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HJALMAR. 

Elle a raison ; vos cheveux me semblent tout 
«blancs. Est-ce un effet de la lumière ? 

ANNE. 

Oui^ il y a trop de lumière. 

LE KOI. 

Mais pourquoi me regardez-vous tous ? — Est- 
ce que vous ne m'avez jamais vu ? 

ANNE. 

Voyons; entrons dans la chapelle; Toffice sera 
fini^ venez donc. 

LE ROI. 

Non^ non, j 'aimerais mieu x ne pas prier ce soir. . . 

HJALMAR. 

Ne pas prier, mon père? 

LE ROI. 

Si, si, mais pas dans la chapelle... je ne me sens 
pas bien, pas bien du tout ! 

ANNE. 

Asseyez-vous un instant, Seigneur. 

HJALMAR. 

Ou'avez-vous, mon père ! 
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ANNE. 

Laissez^ laissez, ne Tinterrogez pas ; il a été sur- 
pris par Forage ; laissez- lui le temps de se remettre 
un peu, — parlons d'autre chose. 

HJALMAR. 

Ne verrons-nous pas la princesse Uglyane ce 
soir? 

ANNE. 

Non, pas ce soir, elle est toujours souffrante. 

LE ROI. 

Je voudrais être à votre place ! 

HJALMAR. 

Mais ne dirait-on pas que nous sommes 
malades nous aussi ? — Nous attendons comme 
de grands coupables... 

LE ROI. 

Où voulez-vous en venir ? 

HJALMAR. 

Plaît-il, mon père ? 

LE ROI. 

Où voulez-vous en venir ? Il faut le dire fran- 
chement... 

ANNE. 

Vous n^avez pas compris. — Vous étiez distrait. 
— Je disais qu'Uglyane est souffrante, mais elle 
va mieux. 
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ANGUS. 

Et la princesse Maleine, Hjalmar?... 

HJALMAR. 

Vous la verrez ici avant la fin de... 

Ici la petite porte que la nourrice a laissée entr'ouverteL- 
s* met à battre sou» on coup de vent qui fait trem- 
bler les lumières. 

LE ROI^ se levant. 

Ah! 

ANNE. 

Asseyez-vous ! asseyez-vous ! Cest une petite: 
porte qui bat... Asseyez-vous; il n'y a rien ! 

HJALMAR. 

Mon père^ qu'avez-vous donc ce soir ? 

ANNE. 

N'insistez pas; il est malade. — a un seigneur.. 
Voudriez-vous aller fermer la porte ? 

LE ROI. 

Oh ! fermez bien les portes ! — Mais pourquoi» 
marchez-vous sur la pointe des pieds 2 

HJALMAR. 

Y a-t-il un mort dans la salle ? 

LE ROI. 

Quoi ? Quoi ? 
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HJALMAR. 

On dirait qu'il marche autour d'un catafalque ! 

LE ROI. 

Mais pourquoi ne parlez-vous que de choses 
terribles ce soir?... 

HJALMAR. 

Mais^ mon père... 

ANNE. 

Parlons d'autre chose. N'y a-t-il pas de sujet 
plus joyeux ? 

UNE DAME d'honneur. 

Parlons un peu de la princesse Màleine... 

le ROI^ se levant. 

Est-ce que ? est-ce que ?. . . 

ANNE. 

Asseyez-vous! asseyez-vous! 

LE ROI. 

Mais ne parlez pas de la... 

ANNE. 

Mais pourquoi ne parlerions-nous pas de la 
princesse Maleine ? — Il me semble que les 
lumières brûlent mal ce soir. 

HJALMAR. 

Le vent en a éteint plusieurs. 
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LE ROI. 

Allumez les lampes ! oui, allumez-les toutes ! 
On raiiame les lampes. Il fait trop clair maintenant ! 
Est-ce que vous me voyez ? 

HJALMAR. 

Mais mon père?... 

LE ROI. 

Mais pourquoi me regardez-vous tous ? 

ANNE. 

Eteignez les lumières. Il a les yeux très faibles. 

Un des seigneurs se 1ère et va pour sortir. 
LE ROI. 

Où allez-vous ? 

LE SEIGNEUR. 

Sire, je... 

LE ROI. 

Il faut rester ! il faut rester ici ! Je ne veux pas 
que quelqu'un sorte de la salle ! Il faut rester 
autour de moi ! 

ANNE. 

Asseyez- VOUS, asseyez- vous. Vous attristez tout 
le monde. 

LE ROI. 

Quelqu'un touche- t-il aux tapisseries ? 
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HJALMAR. 

Mais non^ mon père. 

LE ROI. 

Il y en a une qui... 

HJALMAR. 

Cest le vent. 

LE ROI. 

Pourquoi a-t-on déroulé cette tapisserie ? 

HJALMAR. 

Mais elle y est toujours ; c'est le Massacre des 
Innocents, 

LE ROI. 

Je ne veux plus la voir ! je ne veux plus la voir ! 
Ecartez-la ! 

On fait glisser la tapisserie et une autre apparaît, 
représentant U Jugement dernier, 

LE ROI. 

On Ta fait exprès ! 

HJALMAR. 

Comment?... 

LE ROI. 

Mais avouez-le donc ! Vous l'avez fait exprès, 
et je sais bien où vous voulez en venir!... 

UNE DAME d'honneur. 

Que dit le roi ? 
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ANNE. 

N'y faites pas attention ; il a été épouvanté par 
cette abominable nuit. 

HJALMAR. 

Mon père ; mon pauvre père... qu'est-ce que 
vous avez ? 

UNE DAME d'honneur. 

Sire, voulez- vous un verre d'eau ? 

LE ROI. 

Oui, oui, — ah, non! non! — enfin tout ce 
que je fais ! tout ce que je fais ! 

HJALMAR. 

Mon père !... Sire !... 

UNE DAME d'honneur. 

Le roi est distrait. 

HJALMAR. 

Mon père !*.. 

ANNE. 

Sire ! — Votre fils vous appelle. 

HJALMAR. 

Mon père, — pourquoi tournez- vous toujours 
la tète ? 

LE ROI. 

Attendez un peu ! attendez un peu î... 
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HJALMAR. 

Mais pourquoi tournez- vous la tête ? 

LE ROI. 

Pai senti quelque chose dans le cou. 

ANNE. 

Mais enfin^ n'ayez pas peur de tout ! 

HJAtMAR. 

Il n'y a personne derrière vous, 

ANNE. 

N'en parlez plus... n'en parlez plus, entrons 
dans la chapelle. Entendez-vous les béguines ? 

Qiints éiouSH et lotntaîtui; 1i nint Aïiiie va vers la 
poftp de lâ «ihapdle, \c roi la tmt, puis fetotime 

LE ROI. 

Non 1 non ! ne Couvrez pas encore ! 

ANNE. 

Vous avez peur d^ entrer ? — Mais il n'y a pas 
plus de danger là qu4ci; pourquoi la foudre tom- 
berait-elle plutôt sur la chapelle ? Entrons. 

LE ROI, 

Attendons encore un peu. Restons ensemble 
ici* — Croyez -vous que Dieu pardonne tout ? Je 
vous ai toujours aimés jusqu'ici* — Je ne vous ai 
jamais fait de mal — jusqu'ici — jusqu- ici^ n'est-ce 
pas ? 
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ANNE, 

Voyons, voyons^ il n^est pas question de cela, 
— Il paraît que rorage a fait de grands ravages. 

ANGUS. 

Onditqueles cygnes se sont envolés. 

HJALMAK. 

Il y ea a un qui est mort, 

LE HOIj suj-^autant. 

Enfin, enfin, dites-le si vous le savez 1 Vous 
m*avez assez fait souflFrir! Dites-le tout d* un coup 1 
Mais ne venez pas ici,,. 

ANNE. 

Asseyez-vous ! asseyez- vous donc ! 

HJALWAK. 

Mon père ! mon père 1 qu' est-il donc arrivé 2 
LE koi. 



Entrons î 



EcIaJnt it tonaerreà ; — une des sept bëgtilafi tnivr-& 
Im parle de 3a chapelle et Tient rcgÉUdier dans 
U ïitle ; on entend ïts auirea. chanter le» 
litanies de la S.iinte Vjrrj,^e n Rosani^.'iitk^, — om 
prû DQbÏB^ — Turris clï^idic^ », etc., iimli» 
qu'une grande clarté rouge provenue dei vitraux 
tt de rilluiiiiiLatlan du tAbemac^e inonde AubiLiS- 
osent 1d roi ci la rsuie Aune. 



LE ROI. 

Qui est-ce qui a préparé cela l 
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TOUS- 

Quoi ? quoii qu'y a-t-il ? 

LE ROI. 

Il y en a un ici qui sait tout ! il y en a un ici qui 
a préparé tout cela ! mais il faut que je sache... 

ANNE, l'entraînant. 

Venez ! venez ! 

LE ROI. 

Il y en a un qui Va. vu ! 

ANNE. 

Mais c'est la lune, venez ! 

LE ROI. 

Mais c'est abominablement lâche ! Il y en a un 
qui sait tout! Il y en a un qui l'a vu et qui n'ose 
pas le dire!... 

ANNE. 

Mais c'est le tabernacle!... — Allons-nous-en! 

LE ROI. 

Oui! oui! oui! 

ANNE. 

Venez ! venez ! 

Ils sortent précipitamment par une porte opposée 
à celle de la chapelle. 

LES UNS, 

Où vont-ils? 
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LES AUTRES, 

Qu'y a-t-il ? 

UN SfiLGNKUK. 

Toutes les forêts de sapins sont eo flamme ! 

ANGUS, 

Les malheurs se promènent cette nuit. 

Ils fortuit tous. 



SCÈNE III 
Un corridor du château. 

On découvre le grand chien noir qui f ratt* i une 
porte. — Entre la noumëo ai^ec une lumière. 



LA NOURRICE- 

Il est encore à la porte de Maleine ! — Platon ! 

Plu ton i qu^ est-ce que tu fais là ?— Mais qu'a-t-il 
donc à gratter à cette porte ? — Tu vas éveiller 
ma pauvre Maleine 1 Va -t'en ! va -t'en ! va-t'en I 
Elle rr4p|»edv« pieds. — Mon Dîeu ! qu'il a Pair eifrayél 
Est-il arrivé un malheur ? A-t-on marché sur ta 
patte, mon pauvre Pluton ? Viens^ nous allons 

à la cuisine. Lechienretçntmeijraiterilaporte. ËUCOre à 

cette porte ! encore à cette porte l Mais qu'y a-t-il 
donc derrière cette porte? Tu voudrais être 
auprès de Maleine ? — Elle dort, je n'entends 
rieni Vieos^ viens; tu l'éveillerais, 

Emi* la prLnc* UjAlmar 
tl 



170 



LA PRINCESSE MALKIWE 



HJALMAR- 

Qui va là? 

LA NOUilRICE. 

C'est moi; Seigneur- 

HJALMAK. 

Ah I c'est VOUS; nourrice! Encore ici ï 

tA NOURRICE. 

J'allais à la cuisine^ et j'ai vu le chien noir qui 
grattait à cette porte* 

HJALMAR. 

Encore à cette porte! Ici Pluton 1 ici Pluton !" 

LA NOURRICE. 

Est-ce que !■ ofEce est fini ? 

RJALMAR* 

Oui,»* Mon père était étrange ce soirl 

LA NOURRICE- 

Et la reine de mauvaise humeur 1 p.. 

HJALMAR, 

Je crois qu'il a la fièvre ; — il faudra veiller sur 
lui j il pourrait arriver de grands malheurs, 

LA NOURRICE. 

Enfin; les malheurs ne dorment pas... 



^^^^^^^^H^ 


* 


17* 1 


^^^K HJALMAR. 




1 


^^^^ Je ne sais ce qui arrive ce soir; 
^H bien ce qui arrive ce soir. Il gratte 
^H porte L.. 


— ce n^est pas H 

encore à cette ^^H 


^^^H LA kourrccë:. 




H 


^^^H Ici Plutou ! donne- moi la patte. 




■ 


^^^H 




■ 


^^^H Je vais un moment au jardin. 




■ 


^^^^^H LA 




. J 


^^^^^^ Il ne pleut plus ? 




M 


^^^1 HJALMAR. 




■ ^ 


^^^H Je crois que non. 




J 


^^^^L LA NOURRICE. 




V 


^^^H U gratte encore à cette porte ! Ici Pluton 
^^^^ Pluton ! Fais le beau 1 voyons^ fais le beau ! 


!ici ■ 


^^^ 


Le chien aboi«, ^M 


^^^^ HJALMAR. 




■ 


^V II ne faut pas aboyer. Je vais 
^H finirait par éveiller Maleine. Viens 
^^L ton 1 Pluton! 


remmener* 11 H 
! Pluton ! Plu^ H 


^^^B LA NOURRICE. 




^H 


^^^^H U y retourne encore ! 




^^ 


^^^H 




^1 


^^^H II ne veut pas la quitter*.. 




^^^^1 
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LA NOURRICE. 

Mais qu'y a-t-il donc derrière cette porte ? 

HJALMAR. 

Il faut qu'il s'en aille. Va-t'en ! va-t'en ! va-t'en 

Il donne un coup de pied au chien, qui luirie, mais 
retourne gratter à la porte. 

LA NOURRICE. 

H gratte, il gratte, il renifle. 

HJALMAR. 

n flaire quelque chose sous la porte. 

LA NOURRICE. 

Il doit y avoir quelque chose... 

HJALMAR. 

Allez voir... 

LA NOURRICE. 

La chambre est fermée ; je n'ai pas la clef. 

HJALMAR. 

Qui est-ce qui a la clef? 

LA NOURRICE. 

La reine Anne. 

HJALMAR. 

Pourquoi a-t-elle la clef? 

LA NOURRICE. 

Je n'en sais rien. 
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HJALMAR. 

Frappez doucement. 

LA NOURRICE. 

Je vais l'éveiller. 

HJALMAR. 

Ecoutons. 

•LA NOURRICE. 

Je n'entends rien. 

HJALMAR. 

Frappez un petit coup. 

Elle frappe trois petits coups. 
LA NOURRICE. 

Je n'entends rien. 

HJALMAR. 

Frappez un peu plus fort. 

Au moment où elle frappe le dernier coup, on en- 
tend subitement le tocsin, comme s'il était sonné 
dans la chambre. 

LA NOURRICE. 

Ah! 

HJALMAR. 

Les cloches ! le tocsin !... 

LA NOURRICE. 

Il faut que la fenêtre soit ouverte. 



](S2 LA PRINCESSE MALEUCE 

HJALMAR. 

Oui, oui, entrez! 

LA NOURRICE. 

La porte est ouverte ! 

HJALBCAR. 

Elle était fermée? 

LA NOURRICE. 

Elle était fermée tout à l'heure ! 

HJALMAR. 

Entrez ! 

La nourrice entre dam la dumbre. 
LA NOURRICE, sortant de la chambre. 

Ma lumière s'est éteinte en ouvrant la porte... 
Mais j'ai vu quelque chose... 

HJALMAR. 

Quoi? quoi? 

LA NOURRICE. 

Je ne sais pas. La fenêtre est ouverte. — Je 
crois qu'elle est tombée... 

HJALMAR. 

Maleine ? 

LA NOURRICE. 

Oui. — Vite I vite! 
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HJALMAR. 

Quoi? 

LA NOURRICE. 

Une lumière I 

HJALMAR. 

. Je n'en ai pas. 

LA NOURRICE. 

Il y a une lampe au bout du corridor. Allez la 
chercher. 

HJALMAR. 

Oui. 

Il sort. 
LA NOURRICE^ à la porte. 

Maleine! où es-tu, Maleine? Maleine! Maleine! 
Maleine ! 

Rentre Hjalmar. 
HJALMAR. 

Je ne peux la décrocher. Où est votre lampe ? 
Pirai Fallumer. 

Il sort. 
LA NOURRICE. 

Oui. — Maleine ! Maleine I Maleine I Es-tu 
malade ? Je suis ici I Mon Dieu I mon Dieu ! 
Maleine! Maleine! Maleine! 

Rentre Hjalmar avec la lumière. 
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HJALMAR. 

Entrez! 

n donne la Inmiére à la nourrice qui rentre dans la 



LA NOURRICE^ dans la chambre. 

Ah! 

HJALMAR^ à la porte. . 

Quoi ? quoi ? qu'y a-t-il ? 

LA NOURRICE^ dans la chambre. 

Elle est morte ! Je vous dis qu'elle est morte ! 
Elle est morte ! elle est morte ! 

HJALMAR, à la porte. 

Elle est morte ! Maleine est morte ? 

LA NOURRICE, dans la chambre. 

Oui ! oui ! oui ! oui ! oui ! Entrez ! entrez ! entrez! 

HJALMAR, entrant dans la chambre. 

Morte ? Est-ce qu'elle est morte ? 

LA NOURRICE. 

Maleine ! Maleine ! Maleine ! Elle est froide ! Je 
crois qu'elle est froide ! 

HJALMAR. 

Oui! 

LA NOURRICE. 

Oh! oh! oh! 

La porte se referme. 
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SCÈNE IV 
La chambre de la princesse Maleine. 



On découvre Hjalinar et la noanice.— Durant toute 
la scéiie on entend sonner le tocfin au dehors. 



LA NOURKICE. 

Aidez-moi! aidez-moi! 

HJALMAR. 

Quoi ? à quoi ? à quoi ? 

LA NOURRICE. 

Elle est raide ! Mon Dieu ! mon Dieu ! Maleine! 
Maleine! 

HJALMAR. 

Mais ses yeux sont ouverts !... 

LA NOURRICE. 

On Fa étranglée! Au cou! au cou! au cou! 
voyez ! 

HJALMAR. 

Oui ! oui ! oui ! 

LA NOURRICE. 

Appelez! appelez! criez ! 
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HJALMAR. 

Oui ! oui l oui 1 Oh ! oh ! — Dehon. Arrivez I arri- 
vez! Etranglée! étranglée! Maleinel Maleine! 
Maleine î Etranglée 1 étranglée ! étranglée 1 Oh I 
oh [ oh ! Etranglée! étranglée ! étranglée 1 

On Tentend CQuhr duu U corndQr «t l»ttrt \m 
portes «t lea mun. 

UN DOMESTIQUE, daoA lecofTÎdor. 

Qu^y a-t-il ? qu'y a-t-il ? 

HJALMAR^ dans le coiridof. 

Etranglée ! étranglée ï,., 

LA NOURRICE^ daiui !■ chAiûbM. 

Maleinel Maleine! Idl icil 

LE DOMESTIQUE, eûiriût. 

C'est le fou 1 On l'a trouvé sous la fenêtre ! 

LA NOUKHICE» 

Le fou ? 

LE DOMESTIQUE- 

Oui! oui ! Il est dans le fossé I II est mort I 

LA NQUHiïICE. 

La fenêtre est ouverte î 

LE DOMESTIQUE, 

Oh ! la pauvre petite princesse l 

Eotrent A.n^a, dç« lei^Qeurflt dea diioes, des 
ddmeatiquea, dei. lervmîiieft et l«i «e^t bêgmpcB, 
arec des liimiièrea* 
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TOUS. 

Qu'y a-t-il ? — Qu'est-il arrivé ? 

LE DOMESTIQUE. 

On a tué la petite princesse !... 

LES UNS. 

On a tué la petite princesse ? 

LES AUTRES. 

Maleine? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, je crois que c'est le fou ! 

UN SEIGNEUR. 

Pavais dit qu'il arriverait des malheurs... 

LA NOURRICE. 

Maleine! Maleine! Ma pauvre petite Maleine!. 
Aidez-moi ! 

UNE BÉGUINE. 

Il n'y a rien à faire ! 

UNE AUTRE BÉGUINE. 

Elle est froide ! 

LA TROISIÈME BÉGUINE. 

Elle est roide! 

LA QUATRIÈME BÉGUINE. 

Fermez-lui les yeux ! 
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LA CINQUIRME BÈGUINK- 

Us sont figés ! 

LA SIXIÈME BÉGUINE. 

Il faut joindre ses mains î 

LA SEPTIÈME BÉGUINE. 

Il est trop tard ! 

UNE DAMEj t'érftnoain«nt. 

Oh! oh! oh! 

LA NOURRICE, 

Aidez- moi à soulever Maleine! Aidez-moi; 
mon Dieu^ mon Dieu, aidez-moi donc! 

LK DOMESTIQUE. 

Klle ne pèse pas plus qu^un oiseau I 

On entrnd de grand» crlê dana l» corridor, 
LE ROlj dane le corridor^ 

Ah ! ah i ah I ah ! ah ! Us Pont vu 1 ils Font vu ! 
Je viens ! je viens I je viens I 

ANNE^ dAm le corridor. 

Arrêtez ! arrêtez 1 Vous êtes fou î 

LE ROI, 

Venez ! venez I Avec moi ! avec moi ! Mordez ! 

mordez I mordez 1 Entre le rai cDtnlnftnt la reiDs Anne. Elle 

et moi 1 Je préfère le dire à la fin ! Nous Pavons 
fait à deux 1 
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ANNE. 

Il est fou ! Aidez-moi ! 

LE KOI. 

Non, je ne suis pas fou ! Elle a tué Maleine ! 

ANNE. 

Il est fou ! Emmenez-le ! Il me fait mal ! Il arri- 
vera des malheurs ! 

LE KOI. 

C'est elle! c'est elle! Et moi! moi! moi! j'y 
étab aussi!... 

HJALMAK. 

Quoi ? quoi ? 

LE KOI. 

Elle l'a étranglée ! Ainsi ! ainsi ! Voyez ! voyez ! 
voyez! On frappait aux fenêtres! Ah! ah! ah! 
ah I ah I Je vois là son manteau rouge sur Maleine ! 
Voyez ! voyez ! voyez ! 

HJALMAK. 

Comment ce manteau rouge est-il ici ? 

ANNE. 

Mais qu'est-il arrivé? 

HJALMAK. 

Comment ce manteau est-il ici? 

ANNE. 

Mais vous voyez bien qu'il est fou !... 
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HJALMAR. 

Répondez-moi! comment est-il ici?... 

ANNE. 

Est-ce que c'est le mien? 

HJALMAR. 

Oui^ le vôtre ! le vôtre ! le vôtre! le vôtre !... , 

ANNE. 

Lâchez-moi donc ! Vous me faites mal ! 

HJALMAR. 

Comment est-il ici? ici ? ici ? — Vous l'avez?... 

ANNE. 

Après!... 

HJALMAR. 

Oh! la putain! putain! putain! monstru... 
monstrueuse putain !... Voilà ! voilà ! voilà ! voilà ! 
voilà! 

Il la frappe de plusieurs coups de poignard. 
ANNE. 

Oh! oh! oh! 

Elle meurt. 
LES UNS. 

Il a frappé la reine! 

LES AUTRES. 

Arrêtez-le î 
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HJALMAR. 

Vous empoisonnerez les corbeaux et les vers! 

TOUS. 

Elle est morte!... 

ANGUS. 

Hjalmar ! Hjalmar! 

HJALMAR. 

Allez-vous-en ! Voilà ! voilà ! voilà, ii se fnppe de 
son poignard. Maleiue ! Maleine! Maleine! — Oh! 
mon père! mon père!... 

Iltombt^ 
LE ROI. 

Ahlah!ahl 

HJALMAR. 

Maleine! Maleine! Donnez-moi^ donnez-moi 
sa petite main ! — Oh ! oh ! ouvrez les fenêtres ! 
Oui! oui! oh! oh! 

II meurt.. 
LA NOURRICE» 

Un mouchoir I un mouchoir! Il va mourir! 

ANOUS. 

Il est mort ! 

LA NOURRICE. 

Soulevez-le ! Le sang l'étouffé ! 
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UN SEIGNEUR. 



Il est mort ! 



LE KOI. 



Oh! ohl oh! Je n^avais plus pkuré depuis le 
déluge \ Mais maintenant je suis dans l*enfer 
jusqu'aux yeux l — Mais regardez leurs yeux 1 Ils 
vont sauter sur moi comme des grenouilles l 



U est fou ! 



ANGUS. 



LE UOU 



Non^ non^ mais j'ai perdu courage!... Ah! c'est 
à faire pleurer les pavés de l'enfer 1,. * 

ANGUS- 

Emmenez-le^ il ne peut plus voir cela ï... 

LE KOI. 

Non, non^ laissez-moi; ^- je n'ose plus rester 
seuL*« où donc est la belle reine Anne ? — Anne L,. 
— Anne!,.. — Elle est toute tordue !... — Je ne 
l'aime plus du tout!,.. Mon Dieu! qu*on a Tair 
pauvre quand on est mortl... Je ne voudrais plus 
l'embrasser m^iintenant I... Mettez quelque chose 
sur elle,p, 

I^ KOURHICE. 

Et sur Maleine aussi... Maleine ! Maie i ne*., oh ! 
ohi ohi 



AGI K CINQUIÈME 



193 



LE ROI. 

Je n'embrasserai plus personne dans ma vie^ 
depuis que j'ai vu tout ceci !,,. Où donc est notre 

pauvre petite Maleine ? 11 pr^d la main de Maldne, — 

Ah ! elle est froide comme un ver de terre 1 — 
Elle descendait comme un ange dans mes bras,.. 
Mais c'est le vent qui Ta tuéeî 

ANGUS. 

Emmenons-le! pour Dieuj emmenons-le! 

LA NOUMRICE. 

Oui î oui î 

UN SËIGNEUK* 

Attendons un instant ! 

LE ROU 

Avez -vous des plumes noires ? Il faudrait des 
plumes noires pour savoir si la reine vît encore,.. 
C'était une belle femme^ vous savez ! — Enten- 
dez-vous mes dents ? 

Le petit j(»ur entra dus Ii cbumbrcp 
TOUS* 

Quoi? 

LE KOI- 

En tendez-vous mes dents ? 

LA NOURRICE, 

Ce sont les cloches^ Seigneur.,* 
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LE ROI. 



MaiS; c'est mon cœur alors !... Ah ! je les aimais^ 
bien tous les trois, voyez-vous ! — Je voudrais* 
boire un peu... 

LA NOURRICE, apportant un verre d eau. 

Voici de Peau. 

LE ROI. 

Merci. 

Il boit avidement^ 
LA NOURRICE. 

Ne buvez pas ainsi... Vous êtes en sueur. 

LE ROI. 

Pai si soif! 

LA NOURRICE. 

Venez, mon pauvre Seigneur ! Je vais essuyer 
votre front. 

LE ROI. 

Oui. — Aïe! vous m'avez fait mal! Je suis, 
tombé dans le corridor... j'ai eu peur! 

LA NOURRICE. 

Venez, venez. Allons-nous-en. 

LE ROI. 

Ils vont avoir froid sur les dalles... — Elle ai 
crié Maman ! et puis, oh î oh ! oh ! — C'est dom-^ 
mage, n'est-ce pas? Une pauvre petite fille.... 
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mais c^est le vent... Oh! n'ouvrez jamais les 
fenêtres ! — Il faut que ce soit le vent... Il y avait 
des vautours aveugles dans le vent cette nuit ! 

— Mais ne laissez pas traîner ses petites mains 
sur les dalles... Vous allez marcher sur ses mains ! 

— Oh ! oh î prenez garde ! 

I*A NOURRICE. 

Venezj venez. Il faut se mettre au lit. 11 est 
temps* Venezj venez. 

LE ROr. 

Oui^ oui; oui, il fait trop chaud ici... Eteignez 
les lumières; nous allons au jardin ; il fera frais 
sur la pelouse^ après la pluie î J'ai besoin d*un 
peu de repos*,. Oh I voilà le soleil ! 

Le B{f leU entre dans là chvnbre . 
LA NOURRICE- 

Venez^ venez ; nous allons au jardin, 

LE ROI* 

Mais il faut enfermer le petit Ali an ! Je ne 
veux plus qu'il vienne m ^épouvanter ! 

LA NOURRICE. 

Ouij ouij nous l'enfermerons. Venez^ venez. 

LE ROI- 

Avez-Tous la clef? 

LA NOURRICE. 

Oui; venez. 
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LE ROI. 

Oui, aidez-moi... J'ai un peu de peine à mar- 
cher... Je suis un pauvre petit vieux... Les 
jambes ne vont plus... Mais la tête est solide... 

Sappuyant sur la nourrice. Je ne VOUS f ais paS mal ? 
LA NOURRICE. 

Non, non, appuyez hardiment. 

LE ROI. 

Il ne faut pas m'en vouloir, n'est-ce pas ? Moi 
qui suis le plus vieux, j'ai du mal à mourir... 
Voilà ! voilà ! à présent c'est fini î Je suis heureux 
que ce soit fini ; car j'avais tout le monde sur le 
cœur. 

LA NOURRICE. 

Venez, mon pauvre Seigneur. 

LE ROI. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! elle attend à présent 
sur les quais de l'enfer ! 

LA NOURRICE. 

Venez ! venez ! 

LE ROI. 

Y a-t-il quelqu'un ici qui ait peur de la malé- 
diction des morts ? 

ANGUS. 

Oui, Sire, moi... 
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LE ROI. 

Eh bien ! fermez leurs yeux alors et allons-nous 
en! 

LA NOURRICE. 

Oui, oui, venez, venez. 

LE ROI. 

Je viens, je viens ! Oh ! oh ! comme je vais être 
seul maintenant !... — Et me voilà dans le mal- 
heur jusqu^aux oreilles! — A soixante-dix-sept 
ans ! Où donc êtes- vous ? 

LA NOURRICE. 

Ici, ici. 

LE ROI. 

Vous ne m'en voudrez pas? — Nous allons 
déjeuner; y aura-t-il de la salade ? — Je voudrais 
une peu de salade... 

LA NOURRICE. 

Oui, oui, il y en aura. 

LE ROI. 

Je ne sais pas pourquoi, je suis un peu triste 
aujourd'hui. — Mon Dieu ! mon Dieu ! que les 
morts ont donc l'air malheureux !... 

Il Bort avec la nourrice. 
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ANGUS. 

Encore une nuit pareille et nous serons tout 
blancs ! 

Ils sortent tous, à l'exception des sept béguines, qui 
entonnent le MUerere en transportant les cada- 
vres sur le lit. Les eloches se taisent. On entend 
les rossignols au dehors. Un coq saute sur l'appui 
de la fenêtre et chante. 



FIN 



A Edmond Picard. 



L'Intruse. 



PERSONNAGES 

U Aïeul. (Il est aveugle») 

Le Père. 

UOncle. 

Les trois Filles. 

La Sœur de Charité. 

La Servante. 



La scène dans les temps modernes. 



L'INTRUSE 



Une salle assez sombre en un vieux château. Une porte à droite, une- 
porte à gauche et une petite porte masquée, dans un angle. An fond, 
des fenêtres à vitraux où. domine le vert, et une porte vitrée «'ouvrant 
sur une terrasse. Une grande horloge flamande dans un coin. Une- 
lampe allumée. 



LES TROIS FILLES. 

Venez ici, grand-père, asseyez-vous sous la 
lampe. 

l'aïeul. 

Il me semble qu'il ne fait pas très clair ici. 

le père. 

Allons-nous sur la terrasse, ou restons-nous 
dans cette chambre ? 

l'oncle. 

Ne vaudrait-il pas mieux rester ici ? Il a plu 
toute la semaine et ces nuits sont humides et 
froides. 

LA fille aînée. 

Il y a des étoiles cependant. 
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l'oncle. 

Oh ! les étoiles, ça ne prouve rien. 

l'aïeul. 

U vaut mieux rester ici, on ne sait pas ce qui 
peut arriver. 

LE PÈRE. 

Il ne faut plus avoir d'inquiétudes. Il n'y a 
y plus de danger, elle est sauvée... 

l'aïeul. 

Je crois qu'elle ne va pas bien... 

LE PÈRE. 

Pourquoi dites-vous cela ? 
l'aïeul. 
Pai entendu sa voix. 

LE PÈRE. 

Mais puisque les médecins affirment que nous 
pouvons être tranquilles... 

l'oncle. 

Vous savez bien que votre beau-père aime à 
nous inquiéter inutilement. 



Je n'y vois pas comme vous. 
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11 faut vous en rapporter alors à. ceux qui voient. 
Elle avait très bonne mine cette après-midi , Elle 
dort profondément; et nous n'allons pas empoi- 
sonner la première bonne soirée que le hasard 
nous donne.,. Il me semble que nous avons le 
droit de nous reposerj et même de rire un peu, 
sans avoir peur, ce soir, 

LE PÈRE, 

C^est vraij c^est la première fois que je me sans 
chez moi, au milieu des miens^ depuis cet accou- 
chement terrible» 

l'oncle. 

Une fois que la maladie est entrée dans une 
maison^ on dirait qu^il y a un étranger dans la 
fanùUe. 

LE PÈRE* 

Mais alors^ on volt aussi qu'en dehors de la 
famille, il ne faut compter sur personne. 

l'oncle. 

Vous avez bien raîso«i, 

l'aïeul- 

Pourquoi n*ai-je pu voir ma pauvre fille 
aujourd'hui ? 

L* ONCLE, 

Vous savez bien que le médecin Va défendu. 
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l'aïeul. 
Je ne sais pas ce qu'il faut que je pense... 

l'oncle. 
Il est inutile de vous inquiéter. 

L AÏEUL^ indiquant la porte à gauche. 

Elle ne peut pas nous entendre ? 

LE PftRE. 

Nous ne parlerons pas trop haut ; d'ailleurs la 
porte est très épaisse, et puis la sœur de charité 
est avec elle, et nous avertirait si nous faisions 
trop de bruit. 

L AÏEUL, indiquant la porte à droite. 

Il ne peut pas nous entendre ? 

LE PÈRE 



Non, non. 



Il dort? 



L'AÏEUL. 



LE PÈRE. 

Je suppose que oui. 

l'aïeul. 
Il faudrait aller voir. 
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l'oncle. 

Il m'inquiéterait plus que votre femme, ce 
petit. Voilà plusieurs semaines qu'il est né^ et ii 
a remué a peine; il n^a pas poussé un seul cri 
jusqu'ici ; on dirait un enfant de cire. 

L^AÏËUL. 

Je crois qu'il sera sourdj et peut-être muet.,. 
Voilà ce que c'est que le<i mariages consanguins,*. 

Silence r^probïtisui. 
LE PÈUE. 

Je lui en veux presque du mal qu^il a fait à sa 
mère, 

l'oncle. 

H faut être raisonnable; ce n*est pas sa faute 
au pauvre petit- — Il est tout seul dans cette 
chambre ? 

LE PÈRE, 

Oui; le médecin ne veut plus qu'il re.^te dans 
la chambre de sa mère. 

l'oncle. 
Mais la nourrice est avec lui ? 

LE PÈRE. 

Nouj elle est allée se reposer un moment ; eUe 
Ta bien gagné depuis ces derniers jours, — 
Ursule, va donc voir sll dort bien» 
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LA FILLE AÎSEB. 

Oui, mon père. 

Les trois sœurs se lèvent, et, se tenant par la main, 
entrent dans la chambre, à droite. 

LE PÈRE. 

A quelle heure notre sœur viendra-t-elle ? 

l'oncle. 
Je crois qu'elle viendra vers neuf heures. 

LE PÈRE. 

Il est neuf heures passées. Je voudrais qu'elle 
vienne ce soir ; ma femme tient beaucoup à la 
voir. 

l'oncle. 

Il est certain qu'elle viendra. C'est la première 
fois qu'elle vienne ici ? 

le père. 
Elle n'est jamais entrée dans la maison. 

l'oncle. 
H lui est très difficile de quitter son couvent. 

LE PÈRE. 

Elle sera seule ? 

l'oncle. 

Je pense qu'une des nonnes l'accompagnera. 
Elles ne peuvent pas sortir seules. 
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LE PÈRE. 

Elle est la supérieure cependant. 

l'oncle. 
La règle est la même pour toutes. 

l'aïeul. 
Vous n'avez plus d'inquiétudes ? 

l'oncle. 

Pourquoi donc aurions-nous des inquiétudes ?" 
Il ne faut plus revenir là-dessus. Il n'y a plus rien . 
à craindre. 

l'aïeul. 
Votre sœur est plus âgée que vous ? 

l'oncle. 
Elle est l'aînée de nous tous. 

l'aïeul. 

Je ne sais pas ce que j'ai; je ne suis pas tran- 1/ 
quille. le voudrais que votre sœur fût ici. 

l'oncle. 
Elle viendra ; elle Pa promis. 

l'aïeul. 
Je voudrais que cette soirée fût passée ! 

Rentrent les trois filles.. 
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LE PÈRE. 

Il dort? 

LA FILLE AÎNÉE. 

Oui, mon père, très profondément. 

L^ONCLE. 

^u'allons-nous faire en attendant ? 

l'aïeul. 
En attendant quoi ? 

l'oncle. 
En attendant notre sœur. 

LE PÈRE. 

Tu ne vois rien venir, Ursule ? 

LA FILLE AÎNÉE, à la fenêtre. 

Non, mon père. 

LE PÈRE. 

Et dans l'avenue ? — Tu vois l'avenue ? 

LA FILLE. 

Oui, mon père ; il y a clair de lune, et je vois 
l'avenue jusqu'aux bois de cyprès. 

l'aïeul. 

Et tu ne vois personne ? 

la fille, 

i^ersonne, grand-père. 
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l'oncle. 
Quel temps fait-il ? 

LA FILLE. 

Il fait très beau ; entendez-vous les rossignols ? 

l'oncle. 
Oui; oui. 

la fille. 
Un peu de vent s'élève dans l'avenue. 

l'aïeul. 
Un peu de vent dans l'avenue? 

LA FILLE. 

f f 

Oui; les arbres tremblent un peu. / ■ 

l'oncle. 

C'est étonnant que ma sœur ne soit pas encore 
ici. 

l'aïeul. 
Je n'entends plus les rossignols. 
LA fille. 

Je crois que quelqu'un est entré dans le jardin, 
grand-père. 

l'aïeul. 
Qui est-ce ? 

la fille. 
Je ne sais pas, je ne vois personne. 

U 
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C'est qu'il n'y a personne. 

LA PILLE. 

Il doit y avoir quelqu'un dans le jardin ; les 
rossignols se sont tus tout à coup, 

l'aïeul. 

Je n'entends pas niarcher cependant, 

LA FILLE. 

Il faut que quelqu'un passe près de l'étang;, 
car les cygnes ont peur. 

UNE AUTRE FILLE, 

Tous les poissons de l'étang plongent subite- 
ment. 

LE PÈRE. 

Tu ne vois personne ? 

LA FILLE. 

Personne^ mon père. 

LE PÈRE. 

Mais cependant; l'étang est dans le clair de 
lune,., 

LA FILLE. 

Oui ; je vois que les cygnes ont peur, 

l'oncle. 

Je suis sûr que c'est ma sœur qui les effraie,. 
Elle sera entrée par la petite porte. 
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LE PÈRE. 

Je ne m'explique pas pourquoi les chiens 
n'aboient point. 

LA FILLE. 

Je vois le chien de garde tont an fond de sa 
niche. — Les cygnes vont vers l'autre riveL.. 

l'oncle. 

Us ont peur de ma sœur. Je vais voir, n wpptàit. 
Ma sœur ! ma sœur 1 Est-ce toi ? — Il n'y a per- 
sonne* 

la fille. 

Je suis sûre que quelqu'un est entré dans le 
jardin « Vous allez voir. 

l'oncle. 

Mais elle me répondrait I 

l'aïeul. 

Est-ce que les rossignols ne recommencent pas 
à chanter^ Ursule 7 

LA fille. 

Je n'en entends plus un seul dans toute la cam- 
pagne» 

l'aIeul. 
D n'y a pas de bruit cependant, 

LE PÈRE. 

Il y a un silence de mort. 
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L'AÏEUL. 

U faut que ce soit un inconnu qui les effraie^ 
car si c'était quelqu'un de la maison^ ils ne se 
tairaient pas. 

l'oncle. 

Allez-vous vous occuper des rossignols à pré- 
sent? 

l'aïeul. 

Toutes les fenêtres sont-elles ouvertes, Ursule ? 

LA FILLE. 

La porte vitrée est ouverte, grand-père. 

l'aïeul. . ' 

D me semble que le froid entre dans la chambre. 

la FILLE. 

Il y a un peu de vent dans le jardin, grand- 
père, et les roses s'effeuillent. 

LE PÈRE. 

Eh bien, ferme la porte. Il est tard. 

LA FILLE. 

Oui, mon père. — Je ne peux pas fermer la 
porte. 

LES deux autres FILLES. 

Nous ne pouvons pas la fermer. 
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l'aïeul. 

Qu'y a-t-il donc^ mes filles ? 

l'oncle. 

Il ne faut pas dire cela d'une voix extraordi- 
naire. Je vais les aider. 

la fille aînée. 

Nous ne parvenons pas à la fermer tout à fait. 

l'oncle. 

C'est à cause de l'humidité. Appuyons ensem- 
ble. Il faut qu'il y ait queque chose entre les 
battants. 

LE PÈRE. 

Le menuisier l'arrangera demain. 

l'aïeul. 
Est-ce que le menuisier vient demain ? 

LA fille. 
Oui; grand-père^ il vient travailler dans la cave. 

l'aïeul. 
Il va faire du bruit dans la maison !... 

LA FILLE. 

Je lui dirai de travailler doucement. 

On entend, tout à coup, le bruit d'une faux qu'on 
aiguue au dehon. 
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Je ne sab pas au juste ; je cnns que c'est le 
jardinier. Je ne vois pas Ûen, il est dans Fombre 
de la maison. 

LE PÈRE. 

Cest le jardinier qui va Êiucher. 

l'oncle. 
U fauche pendant la nuit ? 

LE PÈRE. 

N'est-ce pas dimanche^ demain? — Oui. — 
J'ai remarqué que Therbe était très haute autour 
de la maison. 

l'aïeul. 
Il me semble que sa faux fait bien du bruit... 

LA fille. 
Il fauche autour de la maison. 

l'aïeul. 
L'aperçois-tU; Ursule ? 

LA fille. 
Non, grand-pèrC; il est dans Fobscurité. 
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l'aïeul. 
Je crains qu'il ne réveille ma fille. 

l'oncle. 
Nous l'entendons à peine. 

l'aïeul. 

Moi^ je l'entends comme s'il fauchait dans la 
maison. 

l'oncle. 

La malade ne l'entendra pas; il n'y a pas de 
danger. 

LE PÈRE. 

Il me semble que la lampe ne brûle pas bien ce 
soir. 

l'oncle. 

D faudrait y mettre de l'huile. 

LE PÈRE. 

J'en ai vu mettre ce matin. Elle brûle mal 
depuis qu'on a fermé la fenêtre. 

l'oncle. 

Je crois que le verre est voilé. 

LE PÈRE. 

Elle brûlera mieux tout à l'heure. 
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LA FILLE. 

Grand-père s'est endormi. Il n'a pas dormi 
depuis trois nuits. 

LE PÈRE. 

Il a eu bien des inquiétudes. 
l'oncle. 

Il s'inquiète toujours outre mesure. Il y a des 
moments où il ne veut pas entendre raison. 

LE PÈRE. 

C'est assez excusable à son âge. 

l'oncle. 
Dieu sait où nous en serons à son âge ! 

LE PÈRE. 

Il a près de quatre-vingts ans, 

l'oncle. 
AlorS; on a le droit d'être étrange. 

LE PÈRE. 

Il est comme tous les aveugles. 

l'oncle. 
Ils réfléchissent un peu trop. 

le père. 
Ils ont trop de temps à perdre. 
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l'oncle- 

Ils n'ont pas autre chose à faire. 

LE PÈRE. 

Et puis^ ils n'ont aucune distraction* 

l'oncle. 
Cela doit être terribîe. 

LE PÈRE. 

Il paraît qu^on s'y habitue, 
l'oncle. 
Je ne puis me l'imaginer. 

LE PÈRE. 

Il est certain qu'ils sont à plaindre^ 

l'oncle. 

Ne pas savoir où l'on estj ne pas savoir d'où 
l'on vient, ne pas savoir où l'on va^ ne plus dis- 
tinguer midi de minuit, ni l'été de l'hiver*., et 
toujours ces ténèbres, ces ténèbres.,, j'aimerais 
mieux ne plus vivre*,. Est-ce que c'est absolument 
incurable ? 

LE PÈRE* 

Il parait que oui. 

l'oncle. 

Mais il n'est pas absolument aveugle ? 
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LE PÈRE. 

Il dbtiiigue les grandes clartés. 

l'oncle. 
Ayons soin de nos pauvres yeux. 

LE PÈRE. 

D a souvent d'étranges idées. 

l'oncle* 
Il y a des moments où il n'est pas amusant. 

LE PÈRE. 

Il dit absolument tout ce qu'il pense. 

l'oncle. 
Mais autrefois^ il n'était pas ainsi ? 

le père. 

Mais non ; dans le temps il était aussi raison- 
nable que nous ; il ne disait rien d'extraordinaire. 
Il est vrai qu'Ursule l'encourage un peu trop; 
elle répond à toutes ses questions.*. 

l'oncle. 

Il vaudrait mieux ne pas répondre^ c'est lui 
rendre un mauvais service. 

Dix heures sonnent. 
L' AÏEUL; s'éveillant. 

Suis-je tourné vers la porte vitrée ? 
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LA EILLE. 

Vous avez bien dormi, grand-père ? 

l'aïeul. 
Suis-je tourné vers la porte vitrée ? 

LA FILLE. 

Oui^ grand-père. 

l'aïeul. 
H n'y a personne à la porte vitrée ? 

LA FILLE. 

Mais non; grand-père^ je ne vois personne. 

l'aïeul. 

Je croyais que quelqu'un attendait. Il n'est 
venu personne ? 

LA FILLE. 

Personne^ grand-père. 

L' AÏEUL; à l'oncle et au père. 

Et votre sœur n'est pas venue ? 

l'oncle. 

Il est trop tard ; elle ne viendra plus ; ce n'est 
pas gentil de sa part. 

LE PÈKE. 

Elle commence à m'inquiéter. 

On entend un bruit, comme de quelqu'ua qui 
entre dans la maison. 
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l'oncle. 
Elle est là ! avez- vous entendu ? 

LE PÈRE. 

Oui; quelqu'un est entré par les souterrains. 

l'oncle. 

Il faut que ce soit notre sœur. J'ai reconnu son 
pas. 

l'aïeul. 
J'ai entendu marcher lentement. 

le père. 
Elle est entrée très douceàient. 

l'oncle. 
Elle sait qu'il y a un malade. 

l'aïeul. 
Je n'entends plus rien maintenant. 

l'oncle. 

Elle montera immédiatement^ on lui dira que 
nous sommes ici. 

LE PÈRE. 

Je suis heureux qu'elle soit venue. 

l'oncle. 
J'étais sûr qu'elle viendrait ce soir. 
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l'aïeul. 
Elle tarde bien à monter. 

l'oncle. 
Il faut cependant que ce soit elle. 

LE PÈRE. 

Nous n'attendons pas d'autres visites. 

l'aïeul. 
Je n'entends aucun bruit dans les souterrains. 

LE PÈRE. 

Je vais appeler la servante ; nous saurons à quoi 
nous en tenir. 

Il tire un cordon de sonnette. 

l'aïeul. 
J'entends déjà du bruit dans l'escalier. 

LE PÈRE. 

C'est la servante qui monte. 

l'aïeul. 
Il me semble qu'elle n'est pas seule. 

Elle monte lentement... 



J'entends les pas de votre sœur I 
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LE PÈSE. 

Je n'entends^ moi^ que la servante. 

l'aïeul. 
C'est votre sœur! c'est votre sœur! 

On frappe à la petite porte. 

l'oncle. 

Elle frappe à la porte de Fescalier dérobé. 

le père. 

Je vais ouvrir moi-même^ parce que cette. 
petite porte fait trop de bruit ; elle ne sert que 
lorsqu'on veut entrer dans la chambre sans qu'on 

s'en aperçoive. Il entr'oayre U petite porte ; la eenrante reste 
dehorf, dans l'entre^jâiUement. Où êteS-VOUS ? 

LA SERVANTE. 

Ici; Monsieur, 

l'aïeul. 
Votre sœur est à la porte ? 

l'oncle. 
Je ne vois que la servante* 

LE PÈRE. 

Il n'y a que la servante, a la servante. Qui est-ce 
qui est entré dans la maison ? 

LA SERVANTE. 

Entré dans la maison ? 
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LE PÈRE. 

Oui^ quelqu'un est venu tout à Theure ? 

LA SERVANTE. 

Personne n'est venU; Monsieur. 

l'aïeul. 
Qui est-ce qui soupire ainsi ? 

l'oncle. 
C'est la servante, elle est essoufflée. 

l'aïeul. 
Est-ce qu'elle pleure ? 

l'oncle. 
Mais non ; pourquoi pleurerait-elle ? 

LE PÈRE, à la servante. 

Quelqu'un n'est pas entré, tout à l'heure ? 

LA servante. 
Mais non. Monsieur, 

LE Jrl£Kl£, 

Mais nous avons entendu ouvrir la porte I 

LA SERVANTE. 

C'est moi qui ai fermé la porte. 

LE PÈRE. 

Elle était ouverte ? 
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LA SERVANTE. 

Oui^ Monsieur, 

LE PÈRE» 

Pourquoi était-elle ouverte^ à cette heure ? 

LA SERVANTE. 

Je ne sais pas. Monsieur^ mol je l'avais fermée* 

LE PÈRE. 

Maïs alors, qui est-ce qui Ta ouverte ? 

LA SERVANTE. 

Je ne sais pas, Monsieurj il faut que quelqu'un 
soit sorti après moi,,. 

LE PÈRE- 

II faut faire attention. — Mais ne poussez donc 
pas la porte ; vous savez bien qu'elle fait du bruit! 

LA SERVANTE, 

Mais, Monsieur^ je ne touche pas à la porte. 

LE PÈRE* 

Mais si ! vous poussez comme si vous vouliez 
entrer dans la chambre ! 

LA SKRVANTE. 

Maîsj Monsieur, je suis à trois pas de la porte ! 

LE PÈRE. 

Parlez un peu moins haut. 
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l'aïeul. 
Est-ce qu'on éteint la lumière ? 

LA FILLE AÎNÉE. 

Mais non^ grand-père. 

l'aïeul. 
Il me semble qu'il fait noir tout à coup. 

LE PÈRE^ à la servante. 

Descendez^ mais ne faites plus de bruit dans 
i'escalier. 

LA SERVANTE. 

Je n'ai pas fait de bruit. 

LE PÈRE. 

Je vous dis que vous avez fait du bruit ; des- 
cendez doucement ; vous éveilleriez Madame. 

Et s'il venait quelqu'un, dites que nous n'y 
^sommes pas. 

l'oncle. 

Oui, dites que nous n'y sommes pas. 

l'aïeul, tressaillant. 

Il ne fallait pas dire cela! 

LE PÈRE. 

...Si ce n'est pour ma sœur et pour le médecin. 

l'oncle. 
A quelle heure le médecin viendra-t-il? 

15 
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II ne poomt poa Tenir sv^or mfnnir 

LJlfffTL. 

ESeesteotrée? 

Lc Piste. 
Qui donc? 

Lasenrante? 

L£ PÈSE. 

Mab non^ elle est descendue. 

l'aïeul. 
Je croyais qu'elle s'était assise à la taUe. 

l'oncle. 
La servante ? 

l'aïeul. 
Oui. 

l'oncle. 
Il ne manquerait plus que cela! 

l'aïeul. 
Personne n'est entré dans la chambre? 

LE PèRK. 

Mais non; personne n*est entré. 
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l'aïeul. 
Et votre sœur n*est pas ici ? 

l'oncle. 
Notre sœur n'est pas venue. 

l'aïeul. 
Vous voulez me tromper ! 

l'oncle. 
Vous tromper ? 

l'aïeul. 

Ursule^ dis-moi la vérité, pour l'amour de 
Dieu! 

LA FILLE AÎNÉE. 

Grand-père! grand- père! qu'est-ce que vous 
avez? 

l'aïeul. 

Il est arrivé quelque chose! Je suis sûr que 
ma fille est plus mal !... 

l'oncle. 

Est-ce que vous rêvez ? 

l'aïeul. 

Vous ne voulez pas me le dire!... Je vois bien ( 
qu'il y a quelque chose ! . . . } 

l'oncle. \ 

En ce cas, vous voyez mieux que nous. \ 
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l'aïeul. 
Ursule^ dis-moi la vérité ! 

LA FILLE. 

Mais on vous dit la vérité^ grand-père ! 

l'aïeul. 
Tu n'as pas ta voix ordinaire I 

LE père. 
C'est parce que vous l'effrayez.. 

l'aïeul. 
Votre voix est changée; elle aussi 1 

LE PÈRE. 

Mais vous devenez fou ! 

Lui et l'oncle se font des signes d'intelligence, 
pour se persuader que l'aïeul a perdu la raison. 

l'aïeul. 
J'entends bien que vous avez peur ! 

LE père. 
Mais de quoi donc aurions -nous peur ? 

l'aïeul. 
Pourquoi voulez-vous me tromper ? 

l'oncle. 
Qui est-ce qui songe à vous tromper ? 

l'aïeul. 
Pourquoi avez-vous éteint la lumière ? 
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L'ONCLE. 

Mais on n'a pas éteint la lumière; il fait aussi 
clair qu^auparavant. 

LA FILLE. 

Il me semble que la lampe a baissé. 

LE PÈRE. 

J'y vois aussi clair que d'habitude. 

l'aïeul. 

J'ai des meules de moulin sur les yeux ! Mes 
filles, dites-moi donc ce qui arrive ici ! dites-le- 
moi pour l'amour de Dieu, vous autres qui voyez 1 
Je suis ici, tout seul, dans les ténèbres sans fin ! 
Je ne sais pas qui vient s'asseoir à côté de moi ! 
Je ne sais plus ce qui se passe à deux pas de 
moi!... Pourquoi parliez-vous à voix basse, tout 
à l'heure ? 

LE PÈRE. 

Personne n'a parlé à voix basse. 

l'aïeul. 
Vous avez parlé à voix basse, près de la porte. 

LE PÈRE. 

Vous avez entendu tout ce que j'ai dit. 

l'aïeul. 

Vous avez introduit quelqu'un dans la cham- 
bre? 
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LE PÈRE. 

Mais je vous dis que personne n'est entré ! 

l'aïeul. 

Est-ce votre sœur ou un prêtre ? — Il ne faut 
pas essayer de me tromper. — Ursule, qui est-ce 
qui est entré ? 

LA fille. 

Personne, grand-père. 

l'aïeul. 

Il ne faut pas essayer de me tromper; je sais ce 
que je sais ! — Combien sommes-nous ici ! 

la fille. 

Nous sommes six autour de la table, grand- 
père. 

l'aïeul. 

Vous êtes tous autour de la table ? 

LA FILLE. 

Oui, grand-père. 

l'aïeul. 
Vous êtes là, Paul ? 

le père. 
Oui. 



Vous êtes là, Olivier? 
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L^ONCLE. 

Mais oui ; mais oui ; je suis ici^ à ma place ordi- 
naire. Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas ? 

l'aïeul. 

Tu es là^ Geneviève ? 

UNE DES FILLES. 

Oui, grand-père. 

l'aïeul. 
Tu es là, Gertrude ? 

une autre fille. 
Oui, grand-père. 

l'aïeul. 
Tu es ici, Ursule ? 

la fille aînée. 
Oui, grand-père, à côté de vous. 

l'aïeul. 
Et qui est-ce qui est assis là ? 

LA FILLE. 

Où donc, grand-père ? — Il n'y a personne. 

l'aïeul. 
Là, là, au milieu de nous ? 

LA FILLE. 

Mais il n'y a personne, grand-père 1 
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LE PÈSE. 

On vous dit qu'il n'y a personne ! 

l'aïeul. 
Mais vous ne voyez pas, vous autres ! 

l'oncle. 
Voyons, vous voulez rire ? 

l'aïeul. 
Je n'ai pas envie de rire, je vous assure. 

l'oncle. 
• Alors, croyez-en ceux qui voient. 

l'aïeul, indécis. 

Je croyais qu'il y avait quelqu'un... Je crois 
que je ne vivrai plus longtemps... 

l'oncle. 

Pourquoi irions-nous vous tromper? à quoi 
cela servirait-il ? 

le père. 
Il faudrait bien vous dire la vérité. 

l'oncle. 
A quoi bon se tromper mutuellement ? 

le père. 
Vous ne pourriez vivre longtemps dans l'erreur. 
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L AÏËUL^ essayant de se lever. 

Je voudrais percer ces ténèbres !... - 

LE PÈRE. 

Où voulez-vous aller? 

L*AÏEUL. 

De ce côté là... 

LE PÈRE. 

Ne vous troublez pas ainsi... 

l'oncle. 
Vous êtes étrange ce soir. 

l'aïeul. 
C'est vous autres qui me semblez étranges l 

le père. 
Que cherchez-vous ainsi ?... 

l'aïeul. 

Je ne sais pas ce que j'ai ! 

la fille aînée. 

Grand-père, grand-père, que vous faut-il, 
grand-père ! 

l'aïeul. 

Donnez-moi vos petites mains, mes filles» 

LES TROIS FILLES. 

Oui, grand-père. 



P omqug î trynrhfrr-vcnis â3crs» Les tnâsy mes 

Xoc» ne trenibiocs pceaqise pasw grand-père. 
Je crois que tous êtes pôks tootes les trocs. 

LA FXLUE AÎxyy- 

II est tard, grand-père^ et nous sommes £iti- 
guées. 

LE PÈRE. 

Il faudrait aller vous coucher et grand-père 
aussi ferait mieux de prendre un peu de repos. 

l'aïeul. 
Je ne pourrais pas dormir cette nuit ! 

l'oncle. 
Nous attendrons le médecin. 

l'aïeul. 
Préparez-moi à la vérité ! 

l'oncle. 
Mais il n'y a pas de vérité! 

l'aïeul. 
AlorS; je ne sais pas ce qu'il y a! 
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L'ONCLE, 

Je vous dh qu'il n'y a rien du tout î 

l'aïeul. 
Je voudrais voir ma pauvre fille ! 

LE PÈRE. 

Mais vous savez bien que c'est impossible; il ne 
faut pas l'éveiller inutilement. 

l'oncle. 
Vous la verrez demain* 

l'aïhul. 
On n'entend aucun bruit dans sa chambre. 

l'oncle. 
Je serais inquiet si j'entendais du bruit. 

L^AÏEUL* 

11 y a bien longtemps que je n'ai vu ma fille!.,, 
je lui ai pris les mains hier au soir et je ne la 
voyais pas !<.. Je ne sais plus ce qu^elle devient.*. 
Je ne sais plus comment elle est... Je ne connais 
plus son visage., * Elle doit être changée depuis 
i;es semaines!... J'ai senti les petits os de ses joues 
sous mes mains... Il nV a plus que les ténèbres j 
entre elle et moi^ et vous tousl.,. Je ne peux plus! 
vivre ainsi... ce n'est pas vivre cela !... Vous êtes 
1à^ tous, les yeux ouverts à regarder mes yeux 
morts, et pas un de vous n'a pitié!,. Je ne sais pas 
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ce que j'ai... on ne dit jamais ce qu'il faudrait} 
dire... et tout est effrayant lorsqu'on y songe... 
Mais pourquoi ne parlez-vous plus ? 
l'oncle. 
Que voulez-vous que nous disions, puisque 
vous ne voulez pas nous croire ? 
l'aïeul. 
Vous avez peur de vous trahir ! 

LE PÈRE. 

Mais soyez donc raisonnable, à la fin ! 

l'aïeul. 

Il y a longtemps que l'on me cache quelque 
chose!... Il s'est passé quelque chose dans la 
maison... Mais je commence à comprendre main- 
tenant... Il y a trop longtemps qu'on me trompe! 
— Vous croyez donc que je ne saurai jamais rien? 
n — Il y a des moments où je suis moins aveugle 
i' que vous, vous savez?... Est-ce que je ne vous 
entends pas chuchoter, depuis des jours et des 
jours, comme si vous étiez dans la maison d'un 
pendu ? — Je n'ose pas dire ce que je sais ce soir... 
Mais je saurai la vérité !... J'attendrai que vous 
disiez la vérité ; mais il y a longtemps que je la 
sais, malgré vous ! — Et maintenant, je sens que 
^ ._ vous êtes tous plus pâles que des morts ! 

LES TROIS FILLES. 

Grand-père! grand-père! qu'avez-vous donc, 
grand-père ? 
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L'AÏEUL. 

Ce n^est pas de vous que je parle^ mes filles^ 
non^ ce n'est pas de vous que je parle... Je sais 
bien que vous m'apprendriez la vérité, s'ils 
n'étaient pas autour de vous!... Et d'ailleurs je 
suis sûr qu'ils vous trompent aussi... Vous verrez, 
mes filles, vous verrez !... Est-ce que je ne vous 
entends pas sangloter toutes les trois ? 

LE PÈRE. 

Est-ce que, vraiment, ma femme est en danger ? 
l'aïeul. 

Il ne faut plus essayer de me tromper ; il est 
trop tard maintenant, et je sais la vérité mieux 
que vous!... 

l'oncle. 

Mais enfin, nous ne sommes pas aveugles, nous ! 

LE PÈRE. 

Voulez-vous entrer dans la chambre de votre 
fille ? Il y a ici un malentendu et une erreur qui 
doivent finir. — Voulez-vous ? 

l'aïeul, subitement indécis. 

Non; non, pas maintenant... pas encore... 

l'oncle. 

Vous voyez bien que vous n'êtes pas raison- 
nable. 
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Ç On ne sait jamais tout ce qu'un homme n'a pas 
lj)u dire dans sa vie!... — Qui est-ce qui fait ce 
bruit? 

LA FILLE AÎNÉE. 

C'est la lampe qui palpite ainsi^ grand-père. 
l'aïeul. 

lime semble qu'elle est bien inquiète... bien 
inquiète... 

LA FILLE. 

C'est le vent froid qui la tourmente... 

l'oncle. 

Il n'y a pas de vent froid^ les fenêtres sont 
fermées. 

LA FILLE. 

Je crois qu'elle va s'éteindre. 

LE PÈRE. 

Il n'y a plus d'huile. 

LA FILLE. 

. Elle s'éteint tout à fait. 

LE PÈRE. 

Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les 
ténèbres. 
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L^ONCLE. 

Pourquoi pas? — Py suis déjà habitué. 

LE PÈRE. 

Il y a de la lumière dans la chambre de ma» 
femme. 

l'oncle. 

Nous en prendrons tout à Fheure quand le- 
médecin sera venu. 

LE PÈRE. 

Il est vrai qu'on y voit assez ; il y a la clarté du^ 
dehors. 

l'aïeul. 
Est-ce qu'il fait clair dehors ? 

LE PÈRE. 

Plus clair qu'ici. 

l'oncle. 
Moi^ j'aime autant causer dans l'obscurité. 

LE PÈRE. 

Moi aussi. 

Silence. . 

l'aïeul. 
Il me semble que l'horloge fait bien du bruit!..., 

LA fille aînée. 
C'est qu'on ne parle plus^ grand-père. 



£^0 L INTRUSE 



L AÏEUL. 

Mais pourquoi vous taisez-vous tous ? 

L^ONCLE. 

De quoi voulez-vous que nous parlions ? — 
Vous n'êtes pas sérieux ce soir. 

l'aïeul. 
Est-ce qu'il fait très noir dans la chambre ? 

l'oncle. 
Il n'y fait pas très clair. 

Silence. 

l'aïeul. 

Je ne me sens pas bien^ Ursule ; ouvre un peu 
la fenêtre. 

LE père. 

Oui, ma fille, ouvre un peu la fenêtre ; je com- 
mence à avoir besoin d'air, moi aussi. 

La fille ouvre la fenêtre. 

l'oncle. 

Je crois positivement que nous sommes restés 
«nfermés trop longtemps. 

l'aïeul. 

Est-ce que la fenêtre est ouverte ? 

LA FILLE. 

Oui, grand-père, elle est grande ouverte. 
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L'AÏEUL. 

On ne dirait pas qu^elle est ouverte ; il ne vient 
aucun bruit du dehors. 

LA FILLE. 

Non^ grand-père^ il n'y a pas le moindre bruit. 

LE PÈRE. 

Il y a un silence extraordinaire. 

LA FILLE. 

On entendrait marcher un ange. 

l'oncle. 
Voilà pourquoi je n'aime pas la campagne. 

l'aïeul. 

Je voudrais entendre un peu de bruit. Quelle 
heure est-il^ Ursule ? 

LA FILLE. 

Minuit bientôt^ grand-père. 

Ici l'Oncle se met à marcher de long en large dans 
la chambre. 

l'aïeul. 

Qui est-ce qui marche ainsi; autour de nous ? 

l'oncle. 

C'est moi; c'est moi; n'ayez pas peur .J'éprouve 
le besoin de marcher un peu. suence. — Mais je vais 
me rasseoir ; — je ne vois pas où je vais. 

Silence. 
16 
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l'aïeul. 
Je voudrais être ailleurs ! 

LA FILLE. 

Où voudriez-vous aller, grand-père ? 
l'aïeul. 

Je ne sais pas où — dans une autre chambre, 
n^mporte où ! n^mporte où ! 

le père. 
Où irions-nous ? 

l'oncle. 
Il est trop tard pour aller ailleurs. 

Silence. Ils sont assis, immobiles, autour delà table* 

l'aïeul. 
Qu'est-ce que j'entends, Ursule? 
la fille. 

Rien, grand-père, ce sont des feuilles qui tom- 
bent ; — oui, ce sont des feuilles qui tombent sur 
la terrasse. 

l'aïeul. 
Va fermer la fenêtre, Ursule. 

la fille. 
Oui, grand-père. 

Elle ferme la fenêtre et revient s'aaaeoir. 
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L'AÏEUL. 
J'ai froid. Silence. Les trois sœurs s'embrassent. Qu'cst-Ce 

que j'entends maintenant. 

LE PÈRE. 

Ce sont les trois sœurs qui s'embrassent. 

l'oncle. 
H me semble qu'elles sont bien pâles^ ce soir. 

Silence. 

l'aïeul. 

Qu'est-ce que j'entends encore ? 

LA fille. 

Rien^ grand-père ; ce sont mes mains que j'ai 
jointes. 

Silence. 

l'aïeul. 
Et ceci ?... 

LA FILLE. 

Je ne sais pas^ grand-père... peut-être mes 
sœurs qui tremblent un peu ? 

l'aïeul. 

J'ai peur aussi^ mes filles. 

Ici un rayon de lune pénétre par un coin des 
vitraux et répand, çà et là, quelques lueurs 
étranges dans la chambre. Minuit sonne et, au 
dernier coup, il semble, à certains, qu'on en- 
tende, très vaguement, un bruit comme de quel- 
qu'un qui se lèverait en toute hâte. 
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L AÏEUL^ tressaillant d'une épouvante spéciale. 

Qui est-ce qui s^est levé ? 

l'oncle. 
On ne s'est pas levé ! 

LE PÈRE. 

Je ne me suis pas levé ! 

LES TROIS FILLES. 

Moi non plus 1 — Moi non plus ! — Moi non 
plus! 

l'aïeul. 
Il y a quelqu'un qui s'est levé de table ! 

l'oncle. 
La lumière!... 

Ici on entend tout à coup xm vagissement d'épou- 
vante, à droite, dans la chambre de l'enfant ; et 
ce vagissement continue avec des gradations de 
terreur, jusqu'à la fin de la scène. 

LE PÈRE. 

Ecoutez ! l'enfant ! 

l'oncle. 
Il n'a jamais pleuré ! 

LE PÈRE. 

Allons voir ! 
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l'oncle. 
La lumière ! la lumière ! 

A ce moment, on entend courir à pas précipités 
et sourds dans la chambre de gauche. — Ensuite , 
un silence de mort. — Ils écoutent dans une 
muette terreur, jusqu'à ce que la porte de cette 
chambre s'ouvre lentement, la clarté de la pièce 
voisine s'imie dans la salle, et la Sœur de Cha- 
rité psinît but le seuil, en ses vêtements noirs, 
et s'incline en faisant le signe de la croix, pour 
annoncer la mort de la femme. Ils comprennent, 
et, après un moment d'indécision et d'effroi, 
entrent en silence dans la chambre mortuaire, 
tandis que l'Oncle, sur le pas de la porte, s'efface 
poliment, pour laisser passer les trois jeunes 
filles. L'aveugle, resté seul, se lève et s'agite, à 
tâtons, autour de la table, dans les ténèbres. 

l'aïeul. 

Où allez-vous? — Où allez- vous? — Elles 
m'ont laissé tout seul ! 
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PERSONNAGES 

Le Prêtre. ^/^ V/tU^^ 

Trois Aveugles-nés. 

Le plus vieil Aveugle. 

Le cinquième Aveugle. 

Le sixième Aveugle. 

Trois vieilles Aveuglés en prière. 

La plus vieille Aveugle. 

Une jeune Aveugle. 

Une Aveugle folle. 
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Une très ancienne forêt septentrionale, d'aspect éternel sous un cier 
profondément étoile. — Au milieu, et vers le fond de la nuit, est assis un. 
très vieux prôtre enveloppé d'un large manteau noir. Le buste et la tête, 
légèrement renversés et mortellement immobiles, s appuient contre le 
tronc d'un chêne énorme et caverneux. La face est-d'une immuable livi- 
dité de cire où s'entr'ouvrent les lèvres violettes. Les yeux muets et fixes 
ne regardent plus du côté visible de l'éternité, et semblent ensanglantés 
sous un grand nombre de douleurs immémoriales et de larmes. Les che- 
veux, d'une blancheur très grave, retombent en mèches roides et rares, 
sur le visage plus éclairé et plus las que tout ce qui l'entoure dans le 
silence attentif de la morne forêt. Les mains amaigries sont rigidement 
jointes sur les cuisses. — Â droite, six vieillards aveugles sont assis sur 
des pierres, des souches et des feuilles mortes. — A gauche, et séparées 
d'eux par un arbre déraciné et des quartiers de roc, six femmes, également 
aveugles, sont assises en face des vieillards. Trois d'entre elles prient et 
se lamentent d'une voix sourde et sans interrup^on. Une autre est très 
vieille. La cmquiéme, en une attitude de muette démence, porte, sur les 
genoux, un petit enfant endormi. La sixième est d'une jeunesse éclatante 
et sa chevelure inonde tout son être. Elles ont, ainsi que les vieillards» 
d'amples vêtements, sombres et tmifbrmes. La plupart attendent, les cou- 
des sur les genoux et le visage entre les mains ; et tous semblent avoir 
perdu l'habitude du geste inutile et ne détournent plus la tête aux rumeurs 
étouffées et inquiètes de l'Ile. De grands arbres funéraires, des ifs, des 
saules pleureurs, des cyprès, les couvrent de leurs ombres fidèles. Une 
touffe de longs asphodèles maladifs fleurit, non loin du prêtre, dans la 
nuit. Il fait extraordinairement sombre, malgré te clair de lune qui, çà 
et là, s'efforce d'écarter un moment les ténèbres des feuillages. 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il ne revient pas encore ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Vous m'avez éveillé ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je dormais aussi. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il ne revient pas encore ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends rien venir. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il est temps de rentrer à Thospice. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il faudrait savoir où nous sommes. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il fait froid depuis son départ. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Quelqu'un sait-il où nous sommes ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous avons marché très longtemps; nous 
devons être très loin de l'hospice. 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Ah ! les femmes sont en face de nous ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous sommes assises en face de vous. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Attendez^ je viens près de vous, ii Miére et tâtonne. 
— Où êtes-vous? — Parlez! que j'entende où 
vous êtes ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Ici ; nous sommes assises sur des pierres. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 
Il s'avance et se heurte contre le tronc d'arbre et les quartiers de roc. 

Il y a quelque chose entre nous... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il vaut mieux rester à sa place ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Où êtes-vous assises? — Voulez-vous venir 
près de nous ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous n'osons pas nous lever! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi nous a-t-il séparés ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

J'entends prier du côté des femmes. 
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DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Oui ; ce sont les trois vieilles qui prient. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Ce n'est pas le moment de prier ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Vous prierez tout à Theure^ au dortoir ! 

Les trois vieilles continuent leurs prières^ 
TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je voudrais savoir à côté de qui je suis assis ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je crois que je suis près de vous. 

Ils tâtonnent autour d'eux.. 
TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne pouvons pas nous toucher ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Cependant, nous ne sommes pas loin Pun de 

Tautre. Il tâtonne autour de lui, et heurte de son bâton le cinquième 

aveugle, qui gémit sourdement. Celui qui n'entend pas est à 
côté de nous. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends pas tout le monde ; nous étions 
six tout à l'heure. 
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PREMIER AVEUGLE-NE. 

Je commence à me rendre compte.Interrogeons 
aussi les femmes ; il faut savoir à quoi s'en tenir. 
Pentends toujours prier les trois vieilles ; est-ce 
qu'elles sont ensemble ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elles sont assises à côté de moi; sur un rocher, 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je suis assis sur des feuilles mortes ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Et la belle aveugle^ où est-elle ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elles est près de celles qui prient. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Où est la folle et son enfant ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Il dort ; ne l'éveillez pas ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Oh ! comme vous êtes loin de nous I Je vous 
croyais en face de moi ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous savons, à peuprès, tout ce qu'il faut 
savoir ; causons un peu, en attendant le retour du 
prêtre. 
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il nous a dit de l'attendre en silence. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne sommes pas dans une église. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Vous ne savez pas où nous sommes. 

TROISIÈME AVEUGLE. 

J'ai peur quand je ne parle pas. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Savez-vous où est allé le prêtre ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il me semble qu'il nous abandonne trop long- 
temps. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il devient trop vieux. Il paraît que lui-même 
n'y voit plus depuis quelque temps. Il ne veut 
^"^ pas l'avouer^ de peur qu'un autre ne vienne 
prendre sa place parmi nous ; mais je soupçonne 
qu'il n'y voit presque plus. Il nous faudrait un 
autre guide; il ne nous écoute plus^ et nous 
sommes trop nombreux. Il n'y a que les trois 
religieuses et lui qui voient dans la maison; et ils 
sont tous plus vieux que nous! — Je suis sûr qu'il 
nous a égarés et qu'il cherche le chemin. Où est- 
il allé ? — Il n'a pas le droit de nous laisser ici... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il est allé très loin ; je crois qu'il a parlé sérieu- 
sement aux femmes. 



t 



LES AVEUGLES 2$$^ 



PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il ne parle plus qu'aux femmes ? — Est-ce que; 
nous n'existons plus ? — Il faudra bien s'en plain- 
dre à la fin ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

A qui vous plaindrez-vous ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je ne sais pas encore ; nous verrons ; nous^ f f 
verrons. — Mais où donc est- il allé? — Je le: ^ 
demande aux femmes. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il était fatigué d'avoir marché si longtemps. Je* 
crois qu'il s'est assis un moment au milieu de 
nous. Il est très triste et très faible depuis quel- 
ques jours. Il a peur depuis que le médecin est 
mort. Il est seul. Il ne parle presque plus. Je ne 
sais ce qui est arrivé. Il voulait absolument sortir 
aujourd'hui. Il disait qu'il voulait voir l'Ile,, 
une dernière fois^ sous le soleil, avant l'hiver. IL 
paraît que l'hiver sera très long et très froid et 
que les glaces viennent déjà du Nord. Il était 
très inquiet ; on dit que les grands orages de ces 
jours passés ont gonflé le fleuve et que toutes les. 
digues sont ébranlées. Il disait aussi que la mer 
l'effrayait; il paraît qu'elle s'agite sans raison, et 
que les falaises de l'Ile ne sont plus assez hautes.. 
Il voulait voir; mais il ne nous a pas dit ce qu'il j' — 
a vu. — Maintenant, je crois qu'il est allé chercher^ 
du pain et de l'eau pour la folle. Il a dit qu'il lui 
faudrait aller très loin... Il faut attendre. 



2 $6 LES AVEUGLES 



LA JEUNE AVEUGLE. 

Il m'a pris les mains en partant ; et ses mains 
tremblaient comme s'il avait eu peur. 
Puis il m'a embrassée... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Oh! oh! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je lui ai demandé ce qui était arrivé. Il m'a dit 
qu'il ne savait pas. Il m'a dit que le règne des 
"^vieillards allait finir^ peut-être... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Que voulait-il dire^ en disant cela ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je ne l'ai pas compris. Il m'a dit qu'il allait du 
côté du phare. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Y a-t-il un phare ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Oui^ au Nord de l'Ile. Je crois que nous n'en 
sommes pas éloignés. Il disait qu'il voyait la clarté 
du fanal jusqu'ici; dansles feuilles. Il ne m'a jamais 
semblé plus triste qu'aujourd'hui^ et je crois qu'il 
pleurait depuis quelques jours. Je ne sais pas 
pourquoi je pleurais aussi sans le voir. Je ne l'ai 
pas entendu s'en aller. Je ne l'ai plus interrogé. 
J'entendais qu'il souriait trop gravement; j'enten- 
dais qu'il fermait les yeux et qu'il voulait se taire. . . 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il ne nous a rien dit de tout celai ' 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Vous ne Técoutez pas quand il parle l \ 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. J 

Vous murmurez tous quand il parle ! \\ 

DEUXIÈME AVEUGLE. V 

Il nous a dit simplement « Bonne nuit » en s'en 
allant. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il faut qu'il soit bien tard. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

U a dit deux ou trois fois « Bonne nuit » en s'en 
allant comme s'il allait dormir. J'entendais qu'il 
me regardait en disant « Bonne nuit ; bonne nuit!» 
— La voix change quand on regarde quelqu'un 
fixement. 

LE CINQUIÈME AVEUGLE. 

Ayez pitié de ceux qui ne voient pas I 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

■Qui est-ce qui parle ainsi sans raison ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je crois que c'est celui qui n'entend pas. 

17 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Taisez-vous! — ce n'est plus le moment de- 
mendier! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Où allait-il chercher du pain et de Peau ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il est allé du côté de la mer. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

On ne va pas ainsi vers la mer à son âge ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Sommes-nous près de la mer ? 

LA VIEILLE AVEUGLE. 

Oui ; taisez-vous un instant ; vous l'entendrez.. 

Munnure d'une mer voisine et très calme contre le»" 
falaises. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends que les trois vieilles qui prient. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Ecoutez bien^ vous l'entendrez à travers leurs- 
prières. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Oui ; j'entends quelque chose qui n'est pas loin 
de nous. 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Elle était endormie ; on dirait qu'elle s'éveille. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il a eu tort de nous mener ici ; je n'aime pas à 
entendre ce bruit. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Vous savez bien que File n'est pas grande^ et 
qu'on l'entend dès qu'on sort de l'enclos de l'hos- 
pice. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je ne l'ai jamais écoutée. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il me semble qu'elle est à côté de nous aujour- 
d'hui ; je n'aime pas à l'entendre de près. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Moi non plus ; d'ailleurs, nous ne demandons 
pas à sortir de l'hospice. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne sommes jamais venus jusqu'ici; il 
était inutile de nous mener si loin. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il faisait très beau ce matin ; il a voulu nous 
faire jouir des derniers jours de soleil, avant de 
nous enfermer tout l'hiver dans l'hospice. 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Maisj*aime mieux rester dans l'hospice! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il disait aussi qu'il nous fallait connaître un 
peu la petite Ile où nous sommes. Lui-même ne 
Fa jamais entièrement parcourue; il y a une 
montagne où personne n'a monté, des vallées où 
l'on n'aime pas à descendre et des grottes où nul 
n'a pénétré jusqu'ici. Il disait enfin qu'il ne fallait 
pas toujours attendre le soleil sous les voûtes du 
dortoir; il voulait nous mener jusqu'au bord de 
la mer. Il y est allé seul. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

^ " Il a raison ; il faut songer à vivre. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Mais il n'y a rien à voir au dehors ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Sommes-nous au soleil, maintenant ? 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je ne crois pas ; il me semble qu'il est très tard. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Quelle heure est-il ? 

LES AUTRES AVEUGLES. 

Je ne sais pas. — Personne ne le sait. 
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DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 
Est-ce qu41 fait clair encore ? Au sixième aveugle. — 

Où êtes-vous ? — Voyons ; vous qui voyez un peu^ 
voyons ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je crois qu'il fait très noir; quand il fait du 
soleil^ je vois une ligne bleue sous mes paupières ; 
j'en ai vu une^ il y a bien longtemps ; mais à 
présent; je n'aperçois plus rien. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Moi; je sais qu'il est tard quand j'ai faim^ et j'ai 
faim. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Mais regardez le ciel ; vous y verrez peut-être 
quelque chose ! 

Tous lérent la tête vers le ciel, à l'exception des 
trois aveugles-nés qui continuent de regarder la 
terre. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je ne sais si nous sommes sous le ciel. 

PREMIER AVEtJGLE-NÉ. 

La voix résonne comme si nous étions dans 
une grotte. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois plutôt qu'elle résonne ainsi parce que 
c'est le soir. 
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LA JEUNE AVEUGLE. 

Il me semble que je sens le clair de lune sur 
mes mains. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois qu'il y a des étoiles ; je les entends. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Moi aussi. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends aucun bruit» 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends que le bruit de nos souffles ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois que les femmes ont raison. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je n'ai jamais entendu les étoiles. 

LES DEUX AUTRES AVEUGLES-NÉS. 

Nous non plus. 

Un Tol d'oiseaux nocturnes s'abat subitement dans 
les feuillages. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Ecoutez ! écoutez 1 — Qu'y a-t-il au-dessus de 
nous ? — Entendez-vous ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Quelque chose a passé entre le ciel et nous ! 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je ne connais pas la nature de ce bruit. — Je 
voudrais rentrer à Thospice. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il faudrait savoir où nous sommes ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

J'ai essayé de me lever ; il n'y a que des épines 
autour de moi; je n'ose plus étendre les mains^ 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il faudrait savoir où nous sommes ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous ne pouvons pas le savoir ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Il faut que nous soyons très loin de la maison ; 
je ne comprends plus aucun bruit. :r^' 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. ^ - 

Depuis longtemps, je sens Fodeur des feuilles ^5; 
mortes ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Quelqu'un a-t-il vu l'Ile autrefois et peut-il 
nous dire où nous sommes ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous étions tous aveugles en arrivant ici. 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Nous n'avons jamais vu. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Ne nous inquiétons pas inutilement ; il revien- 
dra bientôt ; attendons encore ; mais à Tavenir^ 
nous ne sortirons plus avec lui. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

«Nous né pouvons pas sortir seuls. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne sortirons plus^ j'aime mieux ne pas 
sortir. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous n'avions pas envie de sortir^ personne ne 
l'avait demandé. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

C'était jour de fête dans l'Ile ; nous sortons tou- 
jours aux grandes fêtes. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il est venu me frapper sur l'épaule pendant que 
je dormais encore^ en me disant: Levez-vous, 
levez-vous, il est temps, le soleil est très haut ! — 
Etait-ce vrai? Je ne m'en suis pas aperçu. Je n'ai 
jamais vu le soleil. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Moi, j'ai vu le soleil lorsque j'étais très jeune. 
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Moi aussi ; il y a des années \ lorsque j'étais- 
enfant ; mais je ne m'en souviens presque plus. 

TROISIÈME AVEUOLE-NÉ. 

Pourquoi veut-il que nous sortions chaque fois 
que le soleil se montre ? Qui est-ce qui s'en aper- 
çoit ? Je ne sais jamais si je me promène à midi 
ou à minuit. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Paime mieux sortir à midi ; je soupçonne alors» 
de grandes clartés ; et mes yeux font de grand» 
efforts pour s'ouvrir. 

TROISIÈME AVEUGLB-NÉ. 

Je préfère rester au réfectoire, près du bon feu 
de houille ; il y avait un grand feu ce matin... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il pouvait nous mener au soleil dans la cour ;: 
on est à l'abri des murailles ; on ne peut pas sor- 
tir, il n'y a rien à craindre quand la porte est fer- 
mée; — je la ferme toujours. — Pourquoi me 
touchez- vous le coude gauche ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ* 

Je ne VOUS ai pas touché; je ne peux pas vous 
atteindre. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ» 

Je vous dis que quelqu'un m^a touché le coude! 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Ce n'est pas un de nous. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc où 
nous sommes ! 

/ PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne pouvons pas attendre éternellement ! 

Une horloge très lointaine sonne douxe coupi tréa 
lents. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Oh ! comme nous sommes loin de Fhospice ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il est minuit ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il est midi ! — Quelqu'un le sait-il ? — Parlez ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je ne sais pas ; mais je crois que nous sommes 
à Fombre. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je ne m'y reconnais plus ; nous avons dormi 
trop longtemps ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Pai faim ! 

LES AUTRES AVEUGLES. 

Nous avons faim et soif! 



LES AVEUGLES 267 



DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Y a- t-il longtemps que nous sommes ici? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Il me semble que je suis ici depuis des siècles ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je commence à comprendre où nous sommes... 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il faudrait aller du côté où minuit est sonné... 

Tous les oiseaux nocturnes exultent subitement 
dans les ténèbres. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Entendez-vous ? — Entendez-vous ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne sommes pas seuls ici ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il y a longtemps que je me doute de quelque 
chose ; on nous écoute. — Est-il revenu ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je ne sais pas ce que c'est ; c'est au-dessus de 
nous. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Les autres n'ont-ils rien entendu ? —Vous vous 
taisez toujours ! 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous écoutons encore. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Pentends des ailes autour de moi ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Mon Dieu! mon Dieu ! dites-nous donc où nous 
sommes ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je commence à comprendre où nous sommes..» 
Uhospice est de Pautre côté du grand fleuve; 
nous avons passé le vieux pont. Il nous a conduits 
au nord de File. Nous ne sommes pas loin du 
fleuve^ et peut-être Tentendrions-nous si nous 
écoutions un moment... Il faudrait aller jusqu'au 
borddeFeaU; s*il ne revenait pas... Il y passe^ jour 
et nuit^ de grands navires et les matelots nous 
apercevront sur les rives. Il se peut que nous 
soyons dans la forêt qui entoure le phare ; mais je 
n'en connais pas Fissue... Quelqu'un veut-il me 
suivre ? 

PRExMIER AVEUGLE-NÉ. 

Restons assis! — Attendons, attendons; — on 
ne connaît pas la direction du grand fleuve, et il y 
a des marais tout autour de l'hospice ; attendons,, 
attendons... Il reviendra; il faut qu'il revienne! 
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LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Quelqu'un sait-il par où nous sommes venus ? 
Il nous Fa expliqué en marchant, 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je n'y ai pas fait attention. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Quelqu'un Fa-t-il écouté ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il faut l'écouter à l'avenir. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Quelqu'un de nous est-il né dans l'Ile ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Vous savez bien que nous venons d'ailleurs. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous venons de l'autre côté de la mer. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ, 

J'ai cru mourir pendant la traversée. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Moi aussi ; — nous sommes venus ensemble. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous sommes tous les trois de la même paroisse. 
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PJÎEMIEH AVEUGLE-NÉ. 

On dit qu'on peut la voir d'îcij par un temps 
clair ; — vers le Nord. — Elle n^a pas de clocher. 

TROISIEME AVEUGLE-NÉ* 

Nous avons abordé par hasard, 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je viens d^un autre côté... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

D'où venez-vous ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE* 

Je n'ose plus y songer.,. Je ne m'en souviens 
presque plus quand j'en parle... Il y a trop long- 
temps*,* Il y faisait plus froid qu^ici... 

LA JEUME AVEUGLE. 

Moi^ je viens de très loin... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

D'où venez- vous donc ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je ne saurais le dire. Comment voulez-vous 
que je vous l'explique? — Cest trop loin d'ici; 
c^est au delà, des mers* Je viens d'un grand 
pays** Je ne pourrais le montrer que par signes ; 
mais nous n^ voyons plus.,* J'ai erré trop long- 
temps... Mais j'ai vu le soleil et F eau et le feUj des 
montagneSj des visages et d'étranges fleurs.** Il 
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n^y en a pas de pareilles dans cette Ile ; il y fait 
trop sombre et trop froid.. Je n^en ai plus reconnu^ 
le parfum depuis que je n*y vois plus,, .Mais j'ai 
vu mes parents et mes sœurs,,. Pétais trop jeune 
alorspour savoir OLij*étais,.. Je jouais encore au 
bord de la mer.,. Mais comme je me souviens 
d'avoir vu !,.. Un jour^ je regardais la neige du. 
haut d'une montagne,,. Je commençais à distin- 
guer ceux qui seront malheureux,.* 

PREMrER AVEUGLE-NÉ, 

Que voulez- vous dire ? 

LA JEUNE AVEUGLE» 

Je les distingue encore à leur voix par 
moments,,* Pai des souvenirs qui sont plus clairs, 
quand je n'y pense pas... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ- 

Aïoïj je n'ai pas de souvenirs,,* 

Un vol de grandacifeaiixiiii^atrurfl passe avec ûet^ 
clumeun au-de$»u» deAlcuillages, 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Quelque chose passe encore bous le ciel î 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi êtes-vous venue ici ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE- 

A qui demandez-vous cela ? 
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DEUXIÈME AVEUGLE'NÊ- 

-A notre jeune sœur. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

On m'avait dit qu^il pouvait me guérir, 11 m*a 
dit queje verrai un jour; alors je pourrai quitter 
l'Ile... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Nous voudrions tous quitter Pile î 

DEUXIÈME AVEUGLE-xNÉ. 

Nous resterons toujours ici ! 

TROISIÈME AVEUGLE~NÉ. 

Il est trop vieux; il n'aura pas le temps de nous 
guérir 1 

LA JEUNE AVEUGLE, 

Mes paupières sont fermées^ mais je sens que 
^nes yeux sont en vie 

PREMIER A\''EUGLË-Né, 

Les miennes sont ouvertes, 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Je dors les yeux ouverts* 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Ne parlons pas de nos yeux ! 

DEUXIÈME AVEUGLE -NÉ. 

Jl n'y a pas longtemps que vous êtes ici ? 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

J^ai entendu un solr^ pendant la prière^ du côté 
■des femmes^ une voix que je ne connaissais pas ; 
et j'entendais à votre voix que vous étiez très 
jeune, , ♦ P aurais voulu vous voir^ à vous entendre, , . 

PREMlEtî AVEUGLE-NÉ, 

Je ne ni*en suis pas aperçu. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Il ne nous avertit jamais 1 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

On dit que vous êtes belle comme une femme 
qui vient de très loin ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je ne me suis jamais vue« 

LE PLUS vmiL AVEUGLE. 

Nous ne nous sommes jamais vus les uns les 
autres. Nous nous interrogeons et nous nous 
répondons ; nous vivons ensemble^ nous sommes 
toujours ensemble^ mais nous ne savons pas ce 
que nous sommes!... Nous avons beau nous 
toucher des deux mains; les yeux en savent plus 
■que les mains... 

LE SIXIÈME AVEUGLE, 

Je vois parfois vos ombres quand vous êtes au 
soleil. 

i3 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous n^avons jamais vu h maison où nous 
vivons; nous avons beau tàter les murs et les- 
fenêtres; nous ne savons pas o£i nous vivons 1,.. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

On dit que c'est un vieux château très sombre- 
et très misérable^ on n^y voit jamais de lumière, 
si ce n'est dans la tour où se trouve la chambre 
du prêtre* 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

D ne faut pas de lumière à ceux qui ne voient 
pas, 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Quand je garde le troupe au ^ aux environs d& 
F hospice, les brebis rentrent d'elles-mêmes, en 
apercevant, le soir, cette lumière de ta tour,.. - — 
Elles ne m.'ont jamais égaré, 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Voilà des années et des années que nous- 
sommes ensemble, et nous ne nous sommes 
jamais aperçus! On dirait que nous sommes^ 
toujours seuls!.,. Il faut voir pour aimer... 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE, 

Je rêve parfois que je vois,.. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLEp 

Moi, je ne vois que quand je rêve... 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ< 

Je ne rêve^ d^ ordinaire, qu^à minuit. 

Une rafale ébtAtile la forât, et Ua feuil]« tombent 
en m^Mcm aombiTfl- 

LE CIJV^QUIÈME AVEUGLE, 

Qui est-ce qui m'a touché les mains ? 

PEEMmR AVEUGLE-NÉ. 

Quelque chose tombe autour de nous ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Cela vient d^en haut; je ne sais ce que c'est.,. 

LE CINQUIÈME AVEUGLE. 

Qui est'Ce qui m'a touché les mains? — Je 
m'étais endormi; laissez-moi dormir! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Personne n'a touché vos mains. 

LE CINQUIÈME AVEUGLE. 

Qui est-ce qui m'a pris les mains ? Répondez à 
haute voîxj j-ai l'oreille un peu dure*.- 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous ne le savons pas nous-mêmes, 

LE CINQUIÈME AVEUGLE. 

Est- on venu nous avertir ? 

PREAIIER AVEUGLE-NÉ. 

Il est inutile de répondre ; il n*entend rien. 
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TROISIÈME AVEUGLE-XÉ. 

Il faut avouer que les sourds sont bien mal- 
heureux ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je suis las d'être assis î 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je suis las d'être ici ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il me semble que nous sommes si loin les uns 
des autres. . . Essayons de nous rapprocher un peu ; 
— il commence à faire froid... 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'ose pas me lever ! il vaut mieux rester à sa 
place. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

On ne sait pas ce qu'il peut y avoir entre nous. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je crois que mes deux mains sont en sang ; j'ai 
voulu me mettre debout. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

J'entends que vous vous penchez vers moi. 

L'aveugle folle se frotte violemment les yeux en 
gémissant et en se tournant obstinément vers le 
prâtre immobile. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

J'entends encore un autre bruit... 
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois que c'est notre pauvre sœur qui se 
frotte les yeux. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Elle ne fait jamais autre chose ; je l'entends 
toutes les nuits. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Elle est folle; elle ne dit jamais rien. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elle ne parle plus depuis qu'elle a eu son 
enfant... Elle semble toujours avoir peur... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Vous n'avez donc pas peur ici ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Qui donc ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Vous autres tous ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Oui^ oui^ nous avons peur ! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Nous avons peur depuis longtemps ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi demandez- vous cela ? 
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V -V, LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

■f'-" \y, Je ne sais pas pourquoi je le demande!... Il me 
'jf semble que j'entends pleurer tout à coup parmi 
2 'S nous!... 

PREMIER AVEUGLE-NE. 

Il ne faut pas avoir peur ; je crois que c'est la 
folle... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il y a encore autre chose... Je suis sûr qu'il y 
a encore autre chose... Ce n'est pas de cela seul 
que j'ai peur... 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elle pleure toujours lorsqu'elle va allaiter son 
enfant. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il n'y a qu'elle qui pleure ainsi ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

On dit qu'elle y voit encore par moments... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

On n'entend pas pleurer les autres... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il faut voir pour pleurer... 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je sens une odeur de fleurs autour de nous... 



LES AVEUGLES 



279 



PREMIER AVEUGLE-NK. 

Je ne sens que Todeur de la terre 1 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Il y a des fleurs, il y a des fleurs autour de 
nous! 

DEUXIÈME AVEUGLH-NÉ, 

Je ne sens que Todeur de la terre î 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE* 

Pai senti des fleurs dans le vent... 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ* 

Je ne sens que Todeur de la terre ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois qu^elles ont raison. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Où sont-elles ? — Jlrai les cueillir. 

LA JEUNE AVEUGLE, 

A votre droite^ levez-vous. 

Le ajxiénie ■vfUgli? ae Iwe lentement et «avance i 
tâigiii,en«c Heurtant ttux buiuons et mx arbrett 
v«rs les aapliadt^leA qu'H renverM «i écnue fliu 

LA JEUNE AVEUGLE, 

Pentends que vous brisez des tiges vertes! 
Arrêtez-vous ! arrêtez-vous I 
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PREMIER AVEUGLE-NE. 

Ne VOUS occupez pas des fleurs, mais songez au 
retour ! 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je n^ose plus revenir sur mes pas ! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Il ne faut pas revenir ! — Attendez.— Eiie se lève. 
— Oh ! comme la terre est froide ! Il va geler. — 

Elle s'avance sans hésitation vers les étranges et pâles asphodèles, mais 
elle est arrêtée par l'arbre renversé et les quartiers de roc, aux environs 

des fleurs. — Elles sont ici ! — Je ne puis les attein- 
dre ; elles sont de votre côté. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je croîs que je les cueille. 

Il cueille, à tâtons, les fleurs épargnées, et les lui 
o£fre ; les oiseaux nocturnes s'envolent. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Il me semble que j^ai vu ces fleurs autrefois... 
Je ne sais plus leur nom... Mais comme elles sont 
malades, et comme leur tige est molle ! Je ne les 
reconnais presque pas... Je crois que c^est la fleur 
des morts... 

Elle tresse des asphodèles dans sa chevelure. 
LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

J'entends le bruit de vos cheveux. 



LA JEUNE AVEUGLE. 

Ce sont les fleurs. 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous ne VOUS verrons pas..* 

LA JKUNE AVEUGLE. 

Je ne me verrai pas non plus.*. J'ai froidp 

En ce îQozneiLti le veat n'élèvs dama U farét, ti La 
ni£T mugît, tomà coup et violeranieat, contre ica- 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il toime i 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. ^ , 

Je crois que c'est une teinpête_qui s'élève. ^ 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois que c'est la mer, 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ» 

La mer? — Est-ce que c^est la mer? — Mais 
elle est à deux pas de nous I ^ Elle est à côté de 
nous 1 Je l'entends tout autour de moi l — Il faut 
que ce soit autre chose ! 

LA JEUNE AVEUGLE, 

J'entends le bruit des vagues à mes pieds. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je croîs que c'est le vent dans les feuilles mortes* 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois que les femmes ont raisoa. 
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TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Elle va venir ici ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

D'où vient le vent ? 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il vient du côté de la mer. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

11 vient toujours du côté de la mer ; elle nous 
entoure de tous côtés. Il ne peut pas venir d'autre 
part... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Ne songeons plus à la mer! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Mais il faut y songer puisqu'elle va nous attein- 
dre! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Vous ne savez pas si c'est elle... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

J'entends ses vagues comme si j'allais y tremper 
les deux mains ! Nous ne pouvons pas rester ici ! 
Elles sont peut-être autour de nous ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Où voulez-vous aller ? 
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DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

N^importe où ! n'importe où ï Je ne veux plus 
entendre le bruit de ces eaux ! Allons- nous- en ! 
Allons-nous-en ! 

TROISIÈME AVEUGLE*Né. 

Il me semble que j ^entends encore autre chose. 
— Ecoutez ! 

Oa entend un bruit de pSLW prtfcipitéi et loiatsiru^ 
daDa les feuilléa morlea. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ, 

Quelque chose s'approche ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Il vient î II vient ! Il revient ! 

I TROISIÈME AVEUGLE*NÉ. 

II vient à petits pas, comme un petit enfant I... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ- 

Ne lui faisons pas de reproches aujourd'hui t 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois que ce n*est pas le pas d'un homme ! 

Un graniJ chiea vntre dada la for^t, etpAtae d«7ant 
I les aveuglas, ^- Silence, 

I PREMIER AVEUGLE-NÉ, 

Qui est -là ? — Qui êtes- vous ? — Ayez pitié de 
nous^ nous attendons depuis si longtemps!.»* 

L« cbim l'arrête et rietit po^t lei ^tt«fl de détint aur \&t genoux de 

r aveugle. Ah ! ah ! qu* avez- vous mis sur mes 
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o genoux? Qu'est-ce que c'est? Est-ce une bête? 

'^^ ' — Je crois que c'est un chien ?... Oh ! oh ! c'est le 

^* chien! c'est le chien^ de l'hospice ! Viens ici! 

viens iciVlHtént nous délîvférî Viens ici ! viens 

ici ! 

LES AUTRES AVEUGLES. 

Viens ici ! viens ici ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il vient nous délivrer! Il a suivi nos traces 
jusqu'ici. Il me lèche les mains comme s'il me 
retrouvait après des siècles ! 

LES AUTRES AVEUGLES. 

Viens ici ! viens ici ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il précède peut-être quelqu'un ?... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

NoU; nou; il est seul. — Je n'entends rien 
venir. — Il ne nous faut pas d'autre guide ; il n'y 
en a pas de meilleur. II nous conduira partout 
où nous voulons aller ; il nous obéira... 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je n'ose pas le suivre. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Moi non plus. 
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PRECHER AVEUGLE-NÉ. 

Pourquoi pas ? Il y voit mieux que nous* 

DEUXIÈME AVHUGLE-NK. 

N'écoutons pas les femmes ! 

TROISIÈME AVEUGLE-PfÉ* 

Quelque chose est changé dans le ciel; je 
respire librement] Tair est pur maintenant,., 

LA PLUS VIEILLE A\*EUGLE, 

C'est le vent de la mer qui passe autour de 
nous. 

LE SIXIÈME AVEUGLE* 

Il me semble quMl va faire clair ; je crois que le 
soleil se lève,.. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE, 

Je crois qu'il va faire froid»,, 

PREM I ER A V EUGLE'N É . 

Nous allonà retrouver notre route. H m'en- 
traîne I,,, il m'entraîne. Il est ivre de joie! — Je 
ne peux plus le retenir!... Suivez-moi! suivez* 
moil Nous retournons à la maison !,*, 

U «e lèvé, entTAÎtié pAt I? diïen qui le mène ven 1« 
{^râtre iniTnobile, ci s'arrâts. 

LES AUTRES AVEUGLES, 

Où êtes- vous ? Oîi êtes- vous ? — Où allez-vous ? 
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PREMIER AVEUGLE-HÉ. 

Attendez! attendez ! Ne me suivez pas encore ; 
je reviendrai... Il s'arrête. — Qn^-^-t-il? — Ah 1 
ah ! J'ai touché quelque chose de très froid i 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Que dites-vous? On n'entend presque plus 
votre voix- 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Pai touché !,., Je crois que Je touche un visage! 

TROlSlâWir AVEUGLE-NÉ, 

Que dites-vous? — On ne vous comprend 
presque plus. Qu'avez- vous ? — Où êtes- vous ? — 
Etes-vous déjà si loin de nous ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ, 

Ohî oh! ohl ^ Je ne sais pas encore ce que 
c'est.,, — Il y a un mort aumiheu de nous ! 

LES AUTRES AVEUGLES, 

Un mort au milieu de nous ? — Oii êtes-vous ? 
où êtes-vous ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ* 

Il y a un mort parmi nous^ vous dis-jeî Ohî 
oh ! j*ai touché le visage d'un mort ! — Vous êtes 
assis à côté d'un mort ! Il faut que Tun de nous 
soit mort subitement! Mais parlez donc^ enfin^ 
que je sache ceux qui vivent ! Oti ètes-vous ? — 
Répondez ! répond e2 tous ensemble l 
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Les aveugles répondent successivement, à l'excep- 
tion de l'aveugle folle et de l'aveugle sourd; les. 
trois vieilles ont cessé leurs prières. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez 
tous de même!... Elles tremblent toutes ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il y en a deux qui n'ont pas répondu... Où 
sont-ils ? 

Il touche de son bâton le cinquième aveugle. . 
LE CINQUIÈME AVEUGLE. 

Oh ! oh ! J'étais endormi ; laissez-moi dormir !* 

LE SDCIÈME AVEUGLE. 

Ce n'est pas lui. — Est-ce la folle ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elle est.assise à côté de moi ; je l'entends vivre.. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je crois... Je crois que c'est le prêtre ! — E est. 
debout ! Venez ! venez ! venez ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il n'est pas mort^ alors ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Où est-il? 
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LE SIXIÈME AVEUGLE. 

.Allons voir!... 

Ils se lèvent tous, à l'exception de la folle et du 
cinquième aveugle, et s'avancent, à tâtons, vers 
le mort. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

.Est-ir ici ? — Est-ce lui ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Oui ! oui ! je le reconnais 1 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Mon Dieu! mon Dieu! Qu'allons-nous deve- 
niir. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Mon père ! mon père ! — Est-ce vous ? mon 
père^ qu'est-il donc arrivé ? — Qu'avez-vous ? — 
;Iiépondez-nous ! — Nous sommes tous autour de 
irons... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Apportez de l'eau ; il vit peut-être encore... 

DEUXIÈME AVEUGLE. 

Essayons.. -Il pourra peut-être nous reconduire 
-à rhospice. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Cest inutile.; je n'entends plus son cœur. — Il 
•est froid,.. 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ, 

Il est mort sans rien dire. 

TROISIEME AVEUGLE-NÉ. 

Il aurait du nous prévenir, 

DEUXrèME AVEUGLE-NÉ. "H 

Oh ! comme il était vieux î..* Cest !a première 
fois que je touche son visage... 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉj ïâtsnUs euUTrt. 

Il est plus grand que nous !„. 

DEUXIEME AVEUGLE-NÉ. 

Ses yeux sont grands ouverts ; il est mort les 
mains joint es... 

PREMIER AVEUGLE-NK. 

Il est mort^ ainsi sans raison*.. 

DEUXIÈME AVEUGLK-NÉ. 

Il n^est pas debout^ il est assis sur une pierre,.. 

LA PLUS VIEILLE AVKtJGLE. 

Mon Dieu ! mon Dieu î Je ne savais pas tout 
cela!,., tout cela!,., 11 était malade depuis si 
longtemps... lia dû souffrir aujourd'hui!... — 
Il ne se plaignait pas*.. Il ne se plaignait qu^en 
nous serrant les mains.*. On ne comprend pas 
toujours.,. On ne comprend jamais!.,. Allons 
prier autour de lui; mettez-vous à genoux.,. 

*9 
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PREMIER AVEUGLE-NE. 

Je n'ose pas me mettre à genoux... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

On ne sait pas sur quoi Ton s'agenouille... 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Etait-il malade ?... E ne nous Fa pas dit... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Pai entendu qu'il parlait à voix basse en s'en 
allant... Je crois qu'il parlait à notre jeune sœur ; 
qu'a-t-ildit? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Elle ne veut pas répondre. 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Vous ne voulez plus nous répondre? — Où 
donc êtes-vous ? — Parlez ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Vous l'avez trop fait souffrir ; vous l'avez fait 
mourir... vous ne vouliez plus avancer; vous 
vouliez vous asseoir sur les pierres de la route^ 
pour manger; vous avez murmuré tout le jour..» 
Je l'entendais soupirer... Il a perdu courage... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Etait-il malade ? le saviez-vous ? 
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LH PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Nous ne savions rien... Nous ne I^ avons jamais 
vu„. Quand donc avons-nous su quelque chose 
sous nos pauvres yeux morts?.,. Il ne se plaignait 
pas,,. Maintenant c^est trop tard... J'en ai vu 
mourir trois,,, mais jamais ainsi!». Maintenant 
c'est à notre tour,*. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Ce n'est pas moi qui l'ai fait souffrir, — Je n'ai 
rien dit*.. 
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Moi non plus; nous l'avons suivi sans rien 
dire... 

TROISIÈME AVHUGLE-NK- 

II est mort en allant chercher de l'eau pour la 
folle,.. 

PREMIER AVEUGLE- Né. 

Qu ^allons-nous faire ? Où irons- nous ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ, 

Où est le chien ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ* 

Ici; il ne veut pas s'éloigner du mort. 

THOISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Entraînez-le ! Ecartez-le ! écartez-le ! ^ 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Il ne veut pas quitter le mort ! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Nous ne pouvons pas attendre à côté d'un 
mort!... Nous ne pouvons pas mourir ici dans 
les ténèbres ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Restons ensemble; ne nous écartons pas 
les uns des autres; tenons-nous par la main; 
asseyons- nous tous sur cette pierre... Où sont 
les autres?... Venez ici! venez! venez! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Où êtes-vous ? 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Ici ; je suis ici. Sommes-nous tous réunis ? — 
Venez plus près de moi. — Où sont vos mains ? 
— Il fait très froid. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Oh ! comme vos mains sont froides ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Que faites- Vous ? 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je mettais les mains sur mes yeux ; je croyais 
que j'allais y voir tout à coup... 
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PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Qui est*ce qui pleure ainsi? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

C'est la folle qui sanglote. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 
Elle ne sait pas la vérité ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois que nous allons mourir ici. •• 

LA PLUS VIEILLE AVHUGLK- 

Quelqu'un viendra peut-être... 

PHEMIER AVEUGLE-NK. 

Je pense que les religieuses sortiront de Thos- 
pice-*, 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Elles ne sortent pas le soir, 

LA JEUN'E AVEirGLE. 

Elles ne sortent jamais. 

DEUXIÈME AVKUGLE-NÉ» 

Je pense que les hommes du grand phare noua 
apercevront.** 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Ils ne descendent pas de leur tour. 

TROISIÈME AVKUGLE-NÉ. 

Ds nous verront peut-être... 
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Ils regardent toujours du côté de la mer. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Il fait froid! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Ecoutez les feuilles mortes ; je crois qu^il gèle. 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Oh ! comme la terre est dure ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

J'entends, à ma gauche^ un bruit que je ne 
comprends pas... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

C'est la mer qui gémit contre les rochers. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je croyais que c'étaient les femmes. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

J'entends les glaçons se briser sous les vagues... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Qui est-ce qui grelotte ainsi? Il nous fait 
trembler tous sur la pierre ! 



DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je ne puis plus ouvrir les mains. 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Pentends encore un bruit que je ne comprends 
pas... 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Qui est-ce qui grelotte ainsi parmi nous? Il 
fait trembler la pierre ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois que c'est une femme. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois que c'est la folle qui grelotte le plus 
fort. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

On n'entend pas son enfant. 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Je crois qu'il tette encore. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Il est le seul qui puisse voir où nous sommes ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

J'entends le vent du Nord. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Je crois qu'il n'y a plus d'étoiles ; il va neiger. 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Si l'un de nous s'endort, il faut qu'on le 
réveille. 
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Jai sommeil cependant! 

Une rafale fait tourbillonner les feuilles mortes. 
LA JEUNE AVEUGLE. 

Entendez-vous les feuilles mortes ? — Je crois 
que quelqu^un vient vers nous... 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

C^est le vent ; écoutez ! 

TROISIÈME AVEUGLE-NÉ. 

D ne viendra plus personne ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Les grands froids vont venir... 

LA JEUNE AVEUGLE. 

J'entends marcher dans le lointain. 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends que les feuilles mortes ! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

J'entends marcher très loin de nous! 

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ. 

Je n'entends que le vent du Nord ! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je vous dis que quelqu'un vient vers nous ! 
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Pentends un bruit de pas très lents... 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Je crois que les femmes ont raison ! 

Il commence à neigera gros flocons. 
PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Oh 1 oh ! qu'est-ce qui tombe de si froid sur mes 
mains ? 

SIXIÈME AVEUGLE. 

Il neige ! 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

Serrons-nous les uns contre les autres! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Ecoutez-donc le bruit des pas! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Pour Dieu ! faites silence un instant! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Ils se rapprochent! ils se rapprochent! écoutez- 
donc! 

Ici l'enfant de l'aveugle folle se met à vagir subite- 
ment dans les ténèbres. 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

L'enfant pleure ? 
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LA JEUXE AVEXSGLK. 

Il voit! il voit ! Il faut qu'il voie qudque chose 

puisqu'il pleure. EUe aaîst resCut dam ses Iikm ctiTavance 
dans la directû» d'où fcmble Tcmr le bmit des p«s; les antres Cemnes la 
•uJTe&t aaxietsaexotnt et l'entourent. Je Vaîs à Sa renOOntre ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Prenez garde! 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Oh ! comme il pleure! — Qu'y a-t-il ? — Ne 
pleure pas. — N'aie pas peur ; il n'y a rien à 
craindre^ nous sommes ici ; nous sommes autour 
de toi. — Que vob-tu ? — Ne crains rien. — Ne 
pleure pas ainsi ! Que vois-tu ? — Dis^ que vois- 
tu? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Le bruit des pas se rapproche par ici ; écoutez 
donc î écoutez donc ! 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Pentends le frôlement d'une robe contre les 
feuilles mortes. 

LE SIXIÈME AVEUGLE. 

Est-ce une femme ? 

LE PLUS VIEIL AVEUGLE. 

Est-ce que c'est un bruit de pas ? 

PREMIER AVEUGLE-NÉ. 

C'est peut-être la mer dans les feuilles mortes? 
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LA JEUNE AVEU&LE. 

Non, non ! ce sont des pas ï ce sont des pas ! ce 
sont des pas ! 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Nous allons le savoir ; écoutez donc les feuilles 
mortes 1 

LA JEUNE AVEUGLE. 

Je les entends, je les entends presque à côté de 
nous! écouter î écoutez! — Que vois-tu? Que 
vois- tu ? 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

De quel côté regarde-t-il ? 

LA JEUNE AVEUGLE* 

Il suit toujours le bniît des pas ! — Regardez ! 
regardez! Quand je le tourne il se retourne pour 
voir..* Il voit! il voit! il voit! — Il faut qu'il voie 
quelque chose d'étrange !... 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE^ elle s'avance. 

Elevez-le au-dessus de nous^ afin qu'il puisse 
voir, 

LA JEUNE AVEUGLE- 

Ecartez-vous ! écartez-vous ! m\e #iève i cafant au 
«jtsaui {lu çraupç d'aveufiefl. - — Les pas se sont arrctés 
parmi nous!-** 

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 
Ils sont ici l Ils sont au milieu de nous L,. 
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LA JEUNE AVEUGLE. 

Quiêtes-vous? 

Silence. 
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. 

Ayez pitié de nous ! 

Silence. — L'enfant pleure plos désespérément. 



FIN 
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